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Viaje alrededor del mundo en 24 horas
Francisco Campos

I

—¡Encontrado! Amigo mío, ¡encontrado!
—¿Qué cosa?
—Lo que busco hace años. ¡Oh! cuando a mí 

se me pone, entre ceja y ceja, una cosa, me salgo con la mía. Es la 
ciencia que me invade, que me ahoga, que me domina, que se esparce 
alrededor de mí, en irradiación espléndida.

—Todo eso está muy bueno. Demuestra tu moderación, pero no 
me dice qué es lo que has encontrado.

—Allá voy. Hace ciento cincuenta y siete años, cuatro meses, once 
días y nueve horas, que subió el primer globo al espacio, y aún no 
acaba de subir. Ensayos y más ensayos ha sido todo. Unos, porque el 
globo era más pesado que un volumen igual de aire. Otros, porque 
era menos pesado. Otros, porque se rompían. Otros, porque no se 
rompían. El hecho es, que han roto los globos, más cabezas, física y 
moralmente, que años han transcurrido.

—¡Al grano!
—Al grano voy. Yo he descubierto el sistema, no de viajar alrededor 

del mundo, en globo, sino de que el mundo viaje alrededor mío. Esto 
es más curioso y más práctico.

—¡Hombre!
—Sí señor. Y te contaré cómo pasó a mi mente esta idea grandiosa. 

Toda idea grandiosa es obra de la casualidad. Pues bien, esta casualidad 
que me suministró la idea grandiosa de que hago mención, es la 
siguiente.

—¿Será largo?
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—No, dos palabras. El viaje dura veinte y cuatro horas, y verás que 
la relación debe durar veinte y cuatro segundos.

—Oigamos la relación.
—Me hallaba una noche [de esto hace dos meses justos y cabales] 

leyendo detenidamente los diarios de la ciudad, y tenía por delante 
una lámpara muy particular, que yo mismo he hecho. Te contaré la 
historia de la lámpara. Mandé a buscar un globo, perfecto, de cristal, 
a cuya parte superior. Tú dirás que un globo no tiene parte superior ni 
inferior, porque es esférico, pero yo te digo, que llamo parte superior, 
a la que según mi proyecto, debía estar arriba ¿entiendes?

—Sí, adelante.
—Pues bien, a la parte superior hice un agujero de una pulgada de 

diámetro, al cual adopté un tubo de diámetro igual. Hecho esto, llené 
hasta la mitad, el globo de agua, y sobre el agua pura, aceite, hasta 
llenar los dos tercios, y sobre el aceite un corcho, y sobre el corcho un 
pábilo que se impregnaba de aceite. He aquí la primera parte de mi 
obra.

—Pasa a la segunda.
—Paso a la segunda. Tú sabes que soy muy amante de la geografía. 

Yo soy filogeógrafo. Hice dibujar sobre el cristal de mi globo, en claro, 
todos los continentes, islas, penínsulas, cabos, promontorios, mares, 
océanos, estrechos, etc., etc., y en relieve las montañas que eran más 
oscuras y proyectaban su sombra sobre el cristal. He aquí la segunda 
parte. Voy a la tercera y última. Añadí paralelos y meridianos. Marqué 
los polos norte y sur. Y por último, incliné el globo 23 grados y medio, 
colocándolo sobre un zócalo, provisto de una rueda dentada, de modo 
que con un pequeño manubrio podía hacerlo girar alrededor de su eje. 
Tenía pues, una lámpara geográfica.

—¡Curioso, en efecto!
—Curioso y útil. Continúo pues. Una noche estaba leyendo los 

diarios, como te he dicho, y vi en los telegramas, las noticias de la 
guerra de la China con el Japón. Moví el manubrio, y puse delante de 
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mí esas dos naciones, para seguir la lectura. Debo advertirte que mi 
lámpara-globo mide cincuenta centímetros de altura.

—¡Entonces es una lámpara monstruo!
—Y, por consiguiente, un globo monstruo. Pues bien, al girar 

sobre su eje la lámpara, y poner el Japón y la China ante mis ojos, 
vi una mosca, sobre las isla Nifón, de pie, inmóvil, cubriendo con su 
cuerpo todo el norte de la isla.

Dejé la lectura y me puse a observar la mosca.
El animalito, avanzó lentamente al sur, pasó por Tokio, y llegó 

al extremo de la isla. Allí se detuvo y ¡cosa rara! en lugar de seguir 
caminando y, como si supiera que tenía el mar por delante, voló, 
y fue a situarse en la costa de la China, sobre la ciudad de Tient-
sing, cerca de Pekín. Después recorrió, lentamente, todo el territorio 
de Manchuria, el Turquestán, y comenzó a ascender los montes de 
Herat, deteniéndose en la cima. Allí se detuvo, y comenzó a rascarse 
la cabeza. Creo que meditaba si entraría a Persia o visitaría la India. 
Te aseguro que si yo hubiera estado en lugar de la mosca también me 
habría rascado la cabeza.

—Pero en fin, ¿qué hizo?
—Se decidió por la Persia, y entró en Teherán, en el momento en 

que daban las diez de la noche.
—¿En el reloj de Teherán?
—No, en el mío.
—Pasó enseguida a Arabia, atravesando por la Península del Sinaí. 

Momentos después, ponía un pie en el Cairo, otro en Suez, otro en 
Damieta, y otro en Puerto Said. Parecía el coloso de Rodas sobre el 
canal de Suez.

Pero entonces sucedió una cosa muy curiosa. Mientras la mosca 
avanzaba al sur, como investigando los orígenes del Nilo, un insecto 
alado de esos muy pequeños, que hay durante las noches de invierno, 
y que se acercan a las lámparas, subía por el Zambese, país de los 
Gallas, Nubia, y alto Egipto, y llegó a encontrarse con la mosca. Se 
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saludaron, indudablemente, y juntos emprendieron su peregrinación 
al oeste, llegando ambos, a Timboctou. Allí se detuvieron a descansar; 
descanso necesario y merecido, después de un viaje a través del Sahara.

Timboctou, en mi globo, era el límite del hemisferio visible, y 
entonces di vuelta al manubrio, y el globo empezó a girar, apareciendo 
las costas del Atlántico. Pero la mosca voló, como no atreviéndose a 
atravesar la gran masa de agua, y se colocó, de un solo vuelo, en el 
polo Norte.

Inmóvil la mosca, en aquel lugar, estuvo como dos minutos, 
mientras el globo daba una vuelta entera alrededor de su eje. Volví 
pues, a ver al pequeño insecto en Timboctou, donde es seguro, fijó 
su residencia, y la mosca sobre su polo, giraba también con la tierra.

Entonces, amigo mío, entonces, una inspiración súbita me vino. 
La luz se fijó en mi cerebro, y dando vueltas en mi cuarto, exclamé 
como Arquímedes: ¡Eureka!

Había encontrado el modo de emplear los globos como medio de 
locomoción, constituyéndolos en globos de inacción.

—No comprendo, le dije.
—Ahora comprenderás y me adorarás como a un ser sobrenatural. 

Mi descubrimiento, es superior al descubrimiento del vapor, de la 
electricidad, de todos los descubrimientos. Yo te hago viajar estando 
quietos tú, y el globo que te lleva. ¡Oh paradojas de la ciencia! ¡Cuán 
grande eres! ¡Oh ciencia! ¡Cuando te anidas en un cerebro tan bien 
organizado como el mío!

—Sigues con tu modestia. ¿Pero en dónde está tu descubrimiento?
En esto. Óyeme bien, escucha bien, fíjate bien, y comprenderás. 

Aunque tú eras el último de la clase de geografía, porque eras el más 
ocioso, hoy con tu razón completa, y la atención que entonces te 
faltaba, verás cómo comprendes.

—¡Gracias!
—No hay de qué, y prosigo, haciéndote las siguientes preguntas. 
—¿En cuánto tiempo gira la tierra alrededor de su eje?
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—En veinte y cuatro horas.
—Segunda pregunta: Si tú te situaras inmóvil en el espacio1 ¿verías 

dar a la tierra, la vuelta alrededor de su eje, en veinte y cuatro horas?
—Sí.
—Tercera pregunta: Si te situaras en la atmósfera, a una altura de 

mil metros, nada más, ¿podrías ver este giro de la tierra?
—No, porque la atmósfera me llevaría consigo, y me arrastraría en 

el movimiento de la tierra, de la cual la atmósfera toma parte.
—Aprobado. Veo que los años te han aprovechado. La ciencia 

dormida se despierta.
—Cuarta pregunta: Y si una fuerza cualquiera domina el empuje 

de la atmósfera, ¿quedaría inmóvil el objeto, es decir, quedarías 
inmóvil tú, que eres el objeto?

—No, porque quedaría aplastado.
—¿Por qué?
—Porque la tierra gira en 24 horas, y tiene 9.000 leguas de 

diámetro2. Por consiguiente, su velocidad es, por hora, de 375 leguas. 
Por minuto de 6 leguas y ¼ y por segundo de 520 metros3.

—Adelantas mucho. No has olvidado las reglas de dividir. Creo 
que nos entendemos.

—Hasta ahora, creo que no nos entendemos.
—Vamos a verlo. ¿Crees, pues, que la velocidad constante, 

invariable de la tierra, es de 520 metros por segundo?
—No solo lo creo, sino que es así. 
—Convenido. ¿Y la velocidad de una bala de cañón?
—Esta varía. Puede ser de quinientos, de mil, o de dos mil metros, 

por segundo.
—Ahora bien. Si yo tiro un cañonazo en la dirección opuesta al 

movimiento de la tierra, ¿vence la bala el movimiento de la atmósfera? 
—Hombre, pues, creo que sí.
—Ya no pongo bala de cañón. Pongo bala de rifle, ¿vencerá a la 

atmósfera?
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—Supongo que sí.
—La cuestión no es suponer, Sino afirmar.
—Pues bien, lo afirmo.
—¿Y un tren?
—También pasa.
—¿Y un hombre a caballo?
—Lo mismo.
—Luego, según tu propia confesión, todo lo que se mueve en la 

tierra, contrarresta al movimiento de la atmósfera, que gira en sentido 
contrario. 

—Pero ni la locomotora, ni el hombre a caballo, andan con una 
velocidad de 520 metros por segundo.

—Convenido, pero sí la bala de cañón. 
—¿Y piensas meterte en una bala de cañón, y ponerla fija en el 

espacio?
—No sería imposible, pero no trato de eso. He encontrado el 

medio de contrarrestar las fuerzas, dando al globo una resistencia igual 
a la potencia atmosférica, en movimiento.

—¡Vaya!
—Sí señor.
—Pero se te romperá como vidrio.
—Ya vuelve el físico ignorante. Dime: si colocas una rama de árbol 

delgado, vertical, que un soplo podría derribar, y pones una cuerda de 
un lado, y otra de otro, de modo que estén en opuestas direcciones 
y dos hombres de fuerzas iguales, o dos caballos, o dos trenes en las 
mismas condiciones corren opuestamente, ¿derribarán el árbol? 

—No, porque habría equilibrio.
—Entonces.
—Pero aquí es lo contrario. Si las fuerzas de los dos hombres, o 

de los dos trenes, tratan no de equilibrar, sino de conspirar juntos, 
volverán al árbol una tortilla.

—¡Bravo! reaparece el físico. ¿Luego todo lo que se trata de hacer, 
es evitar ese choque, que convierte en tortilla el árbol?
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—Sí, nada más que eso.
—Pues, he allí mi descubrimiento4.
—¿De veras? Pues eres un grande hombre.
—No lo dudo. Ahora es necesario que sepas tres cosas que no 

sabes.
—Sepamos.
—La primera cosa que debes saber, es que las corrientes 

atmosféricas, son más fuertes en la superficie que en las alturas. 
—¿Cierto?
—Ciertísimo. La segunda es, que la tierra gira más rápidamente 

que la atmósfera. 
—¡Qué me cuenta usted!
—Lo que usted oye. Por consiguiente, en las regiones superiores, 

hay un viento en sentido inverso al de la tierra, que es constante, 
siempre constante. Este viento no lleva sino la diferencia entre el 
movimiento terrestre, y el movimiento atmosférico5. 

—¡Es posible!
—La tercera cosa que no sabes y que sabrás ahora que yo te lo 

diré, es que este fenómeno es preciso y constante en el ecuador. Por 
consiguiente, combinándose estas tres causas, resulta que a la altura 
de 10.000 metros hay una zona atmosférica, tranquila, de muy poca 
resistencia, y que un globo puede perfectamente dominar quedando 
fijo en un lugar, como un buque anclado6. El que está en el globo, verá 
a la tierra girar bajo sus pies, es decir, bajo su globo. 

—Y ese globo ¿está haciéndose?
—Está hecho. He esperado este día para hacer el experimento, 

porque en esta fecha las influencias magnéticas y de atracción del sol 
y de la luna, en cuadratura, neutralizan la acción de los vientos, y 
tendremos calma completa en los aires. 

—¿Tendremos?
—Sí, pues tú me vas a acompañar.
—Eso no lo verás.
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—Eso lo veré. Con que, prepárate, porque mañana a las doce en 
punto del día, estaremos a la altura de 10.000 metros y comenzaremos 
a ver países nuevos.

Yo me eché a reír, y mi amigo salió diciéndome:
—Voy a llenar el globo. Se halla en el patio grande de mi casa. A 

las diez de la mañana, en punto, te espero.

II
Una hora después de esta conversación, pensaba detenida y 
tranquilamente en este grave asunto. Me parecía imposible, y me 
parecía posible. Sin embargo, estaba decidido a no ir.

Llegó la noche, y mi resolución permanecía firme e inalterable. A 
las ocho de la noche me acosté en mi cama, resuelto definitivamente 
a dormir hasta el siguiente día. A las ocho y media de la mañana 
me levanté, y durante treinta minutos estuve dando vueltas alrededor 
de mi cuarto. Parecía que era un ensayo de mi vuelta alrededor del 
mundo. A las 9 puse la mano en la llave de mi habitación. A las 9 y ¼ 
estaba en la calle, y a las 10 entraba en el patio de la casa de mi amigo 
que estaba solo, y acababa de llenar el globo.

—¡Hola! —dijo al verme, falta todavía un instante, pero siéntate 
en la barquilla.

Inconscientemente me senté en la barquilla, y mi amigo me dijo:
—Allí, cerca de ese saco de arena. Cuando yo suba, arrojas el saco 

al patio. Yo ocuparé el lugar del saco.
El globo se puso tirante. Cuatro pajes salieron entonces y se 

pusieron frente a cuatro cuerdas, que debía cortar simultáneamente.
Llegó el momento. Mi amigo entró en la barquilla, los cuatros 

hombres cortaron simultáneamente, los cuatro cables, y el globo 
balanceándose, se elevó en el espacio. Eran las doce en punto del día.

III
—Ya ves. Qué suavidad de movimiento. Nos ha tocado un buen día 
hasta para la ascensión. Ni una sola nube turba el azul purísimo del 
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espacio. Contempla el Guayas, que parece una cinta de plata, que se 
dirige al mar. He allí Puná. El Muerto7, está más adelante. Ve la costa 
de Santa Elena que huye al Norte, y la costa del Perú que va al Sur.

La ascensión era en línea absolutamente perpendicular y uniforme. 
Al cabo de unos cuantos minutos, habíamos llegado a la altura 
calculada. Una corriente de aire de las capas inferiores, nos había 
hecho subir al norte, como dos grados, de modo que nos hallábamos 
justamente, bajo la línea equinoccial. Al llegar a este lugar, eran las 12 
y ½ de la mañana.

—Ahora —dijo mi amigo—, preparemos las hélices, para resistir 
al movimiento que las capas atmosféricas impriman al globo, y le 
impedirían permanecer en el mismo punto. Hecho esto, cúbrete con 
esta gran capa, pues hace frío, más intenso que en el Chimborazo, y 
provéete de este anteojo, para ver lo que pasará de bajo de nosotros.

Nos hallamos a 0 latitud, y sobre la costa del Pacífico. Por 
consiguiente, nuestro viaje va a ser monótono al principio, puesto 
que girando la tierra de oeste a este, lo que primero tiene que pasar es 
el Océano Pacífico, que no deja de tener alguna anchura. Pero como 
aquí todo tiene que venir a hora fija, no hay sino consultar el reloj y 
el mapa.

El primer grupo que debe desfilar, es el grupo de las islas de 
Galápagos, que está situada a 200 leguas de la costa. Como la relación 
entre grados y minutos de grado, con horas y minutos de hora, es 
de 15 del primero para una hora8, y siendo el grado geográfico de 
20 leguas, tendremos que llegar a Galápagos en 40 minutos. A la 1 
y 10 se hallará pues el archipiélago a la vista, y si el gobernador del 
archipiélago tiene reloj, nos verá a su paso a las 12 y ½9. 

—¡A la una y diez!
—A las doce y media, porque él es el que anda con su archipiélago. 

Nosotros estamos quietos.
Con efecto, a la hora fijada pasó el grupo de islas, y con la ayuda 

del anteojo, pude ver la reciente población de Chatham, y la inmensa 
isla Albermale, que huía hacia el Norte. 
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—Ya ve usted, amigo mío, que no nos movemos. Estamos anclados 
y el sol casi perpendicular sobre nuestras cabezas.

—¿Y cómo se te ocurrió este medio tan sorprendente?
—La casualidad, como te he dicho, la casualidad.
—Pero tú debes hacer conocer tu descubrimiento. Esto es 

admirable.
—Mientras más admirable sea, es mío. Y lo que me pertenece, lo 

guardo para mí y mis amigos. Supón que quieres ir a París, pues me 
prestas mi globo, subes como he subido, y te diriges a París, o más 
claro, París te viene a buscar. Cuando hayas llegado a la longitud de 
París, buscas una corriente favorable, en capas inferiores, que te lleve 
a París y asunto concluido.

—Hemos escogido un paralelo poco conveniente. Casi no hay 
tierras, y si recorremos la inmensidad de los mares, poco hemos de 
ver — le dije.

—Mucho hemos de ver. No tengas cuidado. Espera.
—El primer archipiélago que debemos observar, es el de las islas 

Gilbert en Oceanía. Es verdad que están un poco lejos, algo como 
80º, pero en cinco horas habrán pasado bajo nuestro meridiano. Y 
si cuando viajas a un país remoto, cinco horas antes de llegar, llamas 
tú haber llegado, no comprendo por qué te parezca largo ahora. Allí 
tienes sardinas, pan y buen jerez. Almuerza, y te parecerá más corto 
el tiempo.

Como todo pasa, pasamos las cinco horas, durante las cuales solo 
habíamos visto, la superficie del Océano y uno que otro buque, que 
pasaba por el campo de nuestro anteojo. Por fin, pasó el grado de las 
islas Gilbert, que parecía un archipiélago de fuego.

—¿Por qué están rojas esas islas, que parece que hay incendio?
—Porque son de coral. Allí todo es coral. Los hombres y las 

mujeres se adornan con objetos de coral. Las chozas tienen grandes 
ramificaciones que se pagarían a peso de oro en los palacios de Europa, 
y hasta los anzuelos con que pescan son de coral, y muy estimados en 
toda la Polinesia. Estas islas, deberían llamarse coralinas.
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Grupos de indígenas se veían en los umbrales de las chozas, pero 
casi no había tiempo de verlos. Pasaban con una rapidez vertiginosa.

—¿Qué hora es? —preguntó.
—Las doce y media en el sol. En mi reloj las 6 y 50 minutos de la 

tarde. Ya llevamos recorrido un cuarto de la esfera.
Más tarde pasó la isla Christmas, perteneciente a los Estados 

Unidos. La isla Bequer, la isla Apamane, las islas Greenwich y Atlántica 
y entramos, finalmente, en el poblado archipiélago de las Molucas10.

—¿Poblado? —contesté—. Si apenas tiene todo el archipiélago 
medio millón de habitantes.

—Pero tiene doscientas islas. A esta altura, no debemos contar los 
habitantes, sino las islas. Yo llamo poblado a un archipiélago, cuando 
tiene muchas islas.

La Molucas aparecieron y poco después, atravesamos el mar de 
este nombre, cruzando en seguida, la gran isla de Célebes, sintiendo 
no haber visto su capital Macasar, que quedaba muy al Sur.

El estrecho de Macasar, viose como un simple hilo de plata, y 
Borneo, la rica Borneo, que los indígenas llamaban Dayakwaruni, 
con 700.000 kilómetros cuadrados de superficie, y cuatro millones de 
habitantes, apareció a la luz del medio día.

—¡Aquí hay tierra, amigo mío, aquí hay tierra! Vamos a atravesar 
esta isla casi en su mayor anchura y esta mayor anchura mide 8 
grados, por consiguiente, tenemos media hora de tierra. Lo que nos 
importa es fijarnos en el extremo occidental, para ver pasar la capital 
Pontianak, que se halla bajo la línea, a 0 grados, 0 minutos y 20 
segundos. Teniendo pues, el grado veinte leguas, 20 segundos nos dan 
555 metros, o cinco cuadras. La línea equinoccial pasa por los barrios 
del Norte de la población.

Pontianak pasó y solo pude ver un grupo de individuos, que 
debieron pertenecer, por sus trajes, al estado de los Mupambas. Pero 
pasaron como el huracán, y el mar de Java al sur, y el mar de la China 
al norte, brillaban como dos inmensos espejos. Un momento después, 
Sumatra pasaba debajo de nosotros, y lo cruzamos justamente, en su 
región central.
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—¡Alto! —dije—, ¡quiero ver Sumatra!
—¡Alto! —dijo mi amigo riendo—, aquí no hay alto. Ni todos los 

cañones de todas las escuadras, ni todas las fuerzas, pueden decir ¡alto! 
al globo terrestre. Cuando dios ha puesto en movimiento un cuerpo, 
solo él puede detenerlo. Ahora, te pregunto, a ti que has dicho ¡alto! 
¿Crees que haciendo alto el globo terrestre, verías a Sumatra? Entonces 
habrías detenido una de las fuerzas del movimiento y la Tierra inmóvil 
un momento perdería su fuerza de traslación, y existiendo solo la de 
gravedad, caería al sol, en 64 días. Con que, ya ves si te sería posible 
contemplar a Sumatra, a tu gusto. 

—Pero Sumatra es una isla digna de verse y tiene para mí un 
aliciente más, porque es el antípoda de Guayaquil.

—Es evidente, y por consiguiente, deben ser las doce y media de 
la noche.

Efectivamente, mientras, el astro del día, había permanecido fijo 
en el zénit, habían transcurrido doce horas completas, y en Guayaquil, 
como en nuestros relojes, eran las 12 de la noche.

Salimos de Sumatra, y un inmenso océano pasa. Tres horas 
transcurren y vemos cortado el océano, por una línea interminable 
de costa.

¡El África! el África avanzaba, y penetramos en ella, viendo un 
momento la población de Juba, que se halla bajo la línea. Más tarde, 
pasaron los montes Kenia, y el lago Victoria, como un espejo casi 
redondo de plata, a la simple vista, como un inmenso océano, con 
la ayuda de nuestros anteojos pasó debajo de nosotros. Durante 
quince minutos pudimos contemplarle, y al fin aparecieron las orillas 
occidentales. Entramos en el territorio de Uganda, y atravesamos 
el Congo o Livingstone por dos veces, llegando a región del África 
Ecuatorial. 

—Aquí tienes, me dijo mi amigo, la gran región del África 
Ecuatorial. Aquí encontró Stanley a Emín Bajá. Desgraciadamente, 
no podemos bajar a inspeccionar los nuevos establecimientos. Si 
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hubiéramos subido algunos grados al Norte, veríamos a Timboctou, 
a donde acaban de llegar los franceses. El gran río Senegal ha sido la 
arteria principal de esta inmensa región de Senegambia. René Caillié 
fue el primero que, a principios de este siglo, visitó esa misteriosa 
capital del desierto, y después de él hubo muchos que le siguieron, 
aunque no todos llegaron a la capital del Sudán.

—¿Y el mayor Laing no estuvo antes que Caillié?
—Sí, pero el mayor Laing, no regresó. Murió en Timboctou, o 

al salir de esta ciudad, en el desierto. Después de Caillié, el que más 
se internó, fue Barth, que llegó, también, a la Capital del Sudán. 
Más tarde, Mage, y el doctor Quintín, llegaron a Sego y Sasanding. 
Por consiguiente, lentamente han ido formándose establecimientos 
franceses en Bakel, en Mediria, en Sasanding, en Sego, y por último, 
en 1894, en Timboctou.

El África avanzaba, rápidamente, y llegamos a la orilla occidental 
habiendo tardado en atravesarla, tres horas.

Casi al mismo tiempo llegamos a la isla de Santo Tomás, teniendo 
por delante cerca de 50 grados, o más de tres horas de marcha sobre 
el océano atlántico.

Pasaron esas tres horas, y vimos la desembocadura del Amazonas, 
y la isla de Marajos, que ocupa una gran extensión. A lo lejos se 
desarrollaba el inmenso río, que casi corta, en dos, la América 
Meridional.

—¿Es grande la isla de Marajos?
—Sí. Más grande que la Suiza, que tiene 41.418 kilómetros 

cuadrados, mientras que esta isla del Brasil, contiene 62.400. Por 
consiguiente, ocupa una extensión casi igual a Suiza y Bélgica reunidas.

—Según eso ¿la república del Ecuador entera?
—La república del Ecuador contiene 643,295 kilómetros 

cuadrados, y tiene una superficie mayor que la de Francia11. En su 
recinto cabrían, desahogadamente, Italia, Suiza, Bélgica, Grecia y 
Dinamarca, sobrando todavía 173,188 kilómetros cuadrados. 
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Avanzamos rápidamente, o más bien, giraba rápidamente la Tierra, 
presentándonos la superficie de la América del Sur en su mayor latitud. 
Nuestro reloj señalaba cerca de las diez del día, por consiguiente, en 
dos horas debía la América pasar bajo nuestras miradas.

El Brasil nos mostró todas las magnificencias de su exuberante 
vegetación y el inmenso río Amazonas, con sus numerosos afluentes, 
pasó como dibujado en un mapa de colosales dimensiones.

En este momento, vi palidecer a mi amigo y le pregunté lo que 
había. Nada me contestó, pero le vi arrojar lastre con violencia.

—¿Qué hay? —repetí sobresaltado.
—Nada, amigo mío, que estoy buscando cómo subir, pues, se nos 

viene encima el Chimborazo, que tiene mayor altura, y justamente 
corresponde a nuestro paralelo. Hemos bajado algo de nuestra primera 
elevación, y es posible que nos encuentre esa célebre montaña.

El globo subió como dos mil metros, y alcanzó la altura de ocho 
mil sobre el nivel del mar. El frio se hizo intenso, y la rarefacción de 
la atmósfera paralizaba nuestros movimientos. Pero duró segundos, 
tal vez; pues dominamos esa cumbre gigantesca, siguiendo al mar 
Pacífico, que apareció enseguida.

Pero entonces sucedió una cosa que ni mi amigo ni yo, habíamos 
previsto. Una corriente de aire superior nos dominó, llegando a la 
región de los vientos constantes que soplan del Ecuador al Polo, durante 
seis meses, y del Polo al Ecuador, durante otros seis, y dominados por 
ese viento no podríamos descender a la tierra. Estábamos, pues, en 
la Circunstancia de medir con el mayor provecho el cuadrante del 
meridiano terrestre; slo que debíamos medirlo muchas veces hasta que 
se nos acabaran las provisiones.

—¿Crees que bajaremos a la tierra? —pregunté al aeronauta.
—Creo que no.
—¿Entonces?

***
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¿Quién contó esta historia? 
Un día después, se encontró en el pueblo de Chone, en la Provincia 

de Manabí, un paquete cerrado, que decía en su cubierta:
«El que encuentre este cuaderno, entréguelo a la autoridad del 

lugar más próximo».
El cuaderno contenía la relación anterior.
¿Cuándo ocurrió esto?
Nuestros lectores recordarán que, en 1874, se vio un globo en 

Cuenca y que después apareció en otros lugares de la República, pero 
siempre a la misma latitud: dos o tres grados al Sur. Nunca se supo 
nada de este globo que fue visto en Loja y en Guayaquil. El periódico 
La Nueva Era12 de 5 de febrero, se ocupa de este globo, y dice que 
lo extraño es que se había empeñado en bogar en el espacio, y no 
descendía.

¿Habría, pues, aquel aeronauta, descubierto el sistema, de dar la 
vuelta al mundo en veinte y cuatro horas? 

¿Y por qué no?
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La semana de los 3 jueves1

Francisco Campos

Caballero, os aseguro que vuestro discurso me ha probado que 
sois hombre de ciencia y hombre de mundo. Pero, al mismo 
tiempo, os digo también, que mi hija no se casará con vos.

—¡Pero si yo amo a Ernestina!
—No lo dudo. Ernestina, sin embargo, es muy joven, y por otra 

parte, yo tengo ofrecida mi palabra a otro.
—¡Es posible!
—Muy posible. De manera que, con harto sentimiento mío, me 

veo en la necesidad de no aceptaros por yerno.
—¿Es esa vuestra última resolución, señor don Pancracio?
—La última, amigo Luis. Esto no impedirá que seamos buenos 

amigos, y que vengáis con frecuencia a mi casa.
—No vendré más, don Pancracio. Por el contrario, pienso poner el 

diámetro de la Tierra, entre esta casa y mi persona.
—¿Partís?
—Al otro mundo.
—¿Vais a mataros?
—No, digo al otro mundo, refiriéndome al otro hemisferio. Voy a 

visitar a los senegaleses de Yolof, a los mandingas del Sudán, a los ára-
bes del desierto, a los cafres y los hotentotes, a los enanos de las selvas 
del Congo, a los zelandeses y a los habitantes de Papuaria.

—¡Me traeréis un álbum con los retratos de todos aquellos tipos 
de pueblos raros!

—No volveré, don Pancracio. Mi pensamiento era casarme con 
Ernestina. Y como vos os oponéis, voy a dar la vuelta al mundo, una 
vez en cada paralelo, tanto al Norte como al Sur, y estar así viajando, 
constantemente, hasta que llegue la hora de pasar al…
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—¿A dónde?
—Al gran cristalino.
—¿Qué es eso del gran cristalino?
—Es un círculo, una zona, un espacio, que se encuentra después 

del tercer móvil2.
—¿Tercer móvil? ¿Sabe usted, que estas palabras son nuevas para 

mí?
—Porque es usted un hombre poco instruido en Astronomía. Si 

usted conociera el sistema de Tycho-Brahe, sabría que el sol, ocupa 
el tercer lugar. Primero Mercurio, segundo Venus, tercero el Sol. Y 
alrededor del Sol, Marte, Júpiter, Saturno y Urano. Después de esta 
combinación de círculos, viene el primer móvil, enseguida el segundo 
móvil, y después el tercer móvil. A continuación se hallan los dos cris-
talinos, y por último, la morada de los bienaventurados. Pero todos 
los bienaventurados, tienen que pasar por el primer cristalino. Allí 
esperaré que se muera Ernestina, para verla al paso.

—Y cuando yo pase…
—Usted no pasará por allí, don Pancracio.
—¿Y por qué no pasaré?
—Porque su ruta es diferente. Su itinerario será otro.
—¡Tendría curiosidad de saber mi itinerario!
—Muy fácil. Una vez muerto usted pasará primero por los terre-

nos Cretáceos. 
—¿Qué quiere decir cretáceo?
— Quiere decir compuesto de creta.
—Siga usted
—Después penetrará en los Jurásicos, más adelante en los Carbo-

níferos. Allí se transformará usted y se volverá negro.
—¿Y para qué, hombre?
—Para variar. Continuará usted a los terrenos de transición, y más 

adelante llegará a los terrenos estratificados primitivos.
—¿Todo esos son también círculos?
—Pues, sí. Son círculos, puesto que dan la vuelta al mundo.
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—Bueno. ¿Y cuándo vuelvo a blanquear?
—Cuando llegue usted a los terrenos graníticos, que son los últi-

mos, vuelve a cambiar de color. Entonces se volverá usted rojo.
 —Hombre ¡qué cambios!
—Nada tiene de particular. Como se va usted acercando al fuego 

central.
—¿Al sol?
—Al sol u otro fuego. El hecho es que usted llegará a un gran 

fuego líquido, y se embarcará en una lancha de amianto.
—¿Para qué?
—Para hacer la primera visita al rey de esos dominios.
—¡Curioso viaje!
—Muy curioso. Después de tres veces veinte y cuatro horas de 

marcha, llega usted a una gran puerta, que se abrirá apenas toque, y se 
encontrará en presencia de…

—¿De quién?
—De Satán, amigo mío, de Satán3.
—¡Se ha lucido usted! ¡Me viene con muchos preámbulos y pró-

logos y preliminares y advertencias, para darme a entender que me he 
de condenar! ¿Y así se atreve usted a pedirme mi hija?

—Pues, porque usted me la niega, es que va a realizar tal paseo. 
¿Por qué se opone usted a hacer mi felicidad, y la de Ernestina y la 
suya misma? Yo amo a Ernestina, Ernestina me ama, y por consi-
guiente, este matrimonio hará la dicha de ambos.

—¡Calle usted! Nunca se la concederé, puesto que ha tenido la 
insolencia de hacerme volver negro, cuando pasaba por los terrenos 
carboníferos, y rojo cuando estaba en los graníticos.

—No importa. Eso lo ve usted todos los días.
—¿Cómo que lo veo todos los días?
—Sin duda. Usted conoce a los camaleones. Esos cambian de co-

lor tres veces por día. Al amanecer, son blancos. A mediodía, son rojos 
y de noche, negros.

—¡Es decir que yo soy un camaleón!
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—No he dicho eso.
—¡Hum!
—Por otra parte, don Pancracio, usted es un hombre pobre, y yo 

soy un joven rico. Ofrezco a usted que dotaré a Ernestina con cien 
mil pesos4.

—Eso no. El otro joven que la pretende, también es rico, y la do-
tará con doscientos mil.

—¡Pero ella no le ama!
—¿Quién se lo ha dicho a usted? ¿Ella? 
—No señor. Pero puede usted preguntárselo. En este momento, el 

paje anunció, con voz solemne:
—¡El señor don Anacleto de Contreras!
El señor don Anacleto de Contreras, entró saludando primero a 

las consolas. Avanzó, lentamente, dando pasitos cortos y estudiados, 
hasta que llegó donde estábamos.

—¡Oh!, don Anacleto, ¡cuánto gusto de ver a usted en mi casa! 
—dijo don Pancracio.

—El honor y el placer son para mí, don Pancracio.
Don Anacleto era un hombre entre dos edades y podría tener 

treinta y cinco años, como sesenta. Largo como un bambú, amarillo 
como un limón, llevaba una cadena de oro, que parecía un grillete. 
Vestido irreprochablemente, pero sin gracia alguna, parecía un mani-
quí vestido.

—Aquí nos tiene usted, mi querido amigo, abogando en su favor.
—Gracias, mi buen amigo. ¿Y qué ha dicho la señorita Ernestina? 

¿Acepta mi mano y mi corazón, que le tengo ofrecidos hace ya algunos 
meses? Desenredemos este asunto de una vez. Usted sabe, don Pan-
cracio, que soy el hombre de las resoluciones activas e inmediatas. Los 
matrimonios, soy de opinión, deben hacerse pronto. Pero observo que 
aquí hay un tercero que no tiene nada que ver en este asunto.

—¿Lo dice usted por mí, caballero? —dijo Luis.
—No se necesita ser lince para descubrirlo.
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Habemos en esta sala tres personas: el señor don Pancracio, que es 
el padre de la niña. Yo, que soy el novio y, luego, el tercero…

—Soy yo, sin duda alguna. Pero está usted en un error, pues tengo 
que ver en este asunto.

—¿Cómo?
—Soy también pretendiente, señor mío.
—¡Hombre! ¿Y qué pretende usted?
—Pretendo casarme con la señorita Ernestina.
—¡Hombre!, repito que no se exponga usted porque lo deshago. 

¿No ve usted que el padre quiere casarla conmigo? 
—Hombre —repitió Luis—, ¿no ve usted que la señorita Ernesti-

na quiere casarse conmigo, y yo con ella? Aquí tenemos que resolver 
la incógnita, y es preciso que….

—Uno de los dos tiene que morir hoy —dijo bufando don Ana-
cleto.

—Corriente —contestó Luis—, muérase usted que en cuanto a 
mí, procuraré vivir lo más que pueda.

—¡Un duelo! —agregó don Anacleto.
—Un duelo —agregó Luis— ¡es imposible! 
— ¡Atención! —gruñó don Pancracio. Esto pasa de castaño a os-

curo. Si quieren romperse el alma, rómpansela, pero en la calle. En mi 
casa, no. Lindo modo de hacer la corte a mi hija, amenazándose como 
dos matasietes. Don Anacleto, en usted me sorprende mucho, porque 
le he creído un joven moderado y prudente.

—Pero don Pancracio, ya ve usted que no es muy agradable, en-
contrarse uno, de repente, con un rival a cuestas.

—Eso es cierto, pero hay que tener paciencia y no atufarse.
—Don Anacleto —dijo Luis—, hagamos un arreglo.
—¿Cuál? 
—Usted es pretendiente de la señorita Ernestina, y yo también.
—Sí, señor.
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—Pues bien. Partamos, y al que traiga un obsequio más raro, a 
don Pancracio, para su hija, ese obtendrá la preferencia.

—Ya esto se compone —observó don Pancracio— Ya no es lucha 
de fuerzas, sino lucha de fortunas. Esto me conviene más. 

—Es decir —dijo don Anacleto—, ¿algo así como la alfombra 
misteriosa, el anteojo milagroso, o la manzana cuyo olor sanaba a los 
enfermos? Pero ya no es tiempo de las hadas, ni estamos en Bagdad, 
ni en Bassora5.

—Iremos a Bagdad o a Bassora.
—Aun cuando fuéramos, ya no hay de venta esos objetos. Eso fue 

en aquel tiempo en que las semanas tenían tres jueves.
En esto entraba en la sala un tercer personaje, en el cual poco 

fijaron la atención. Era un joven de veinticinco años, distinguido, in-
teligente, instruido, pero pobre. Era un sobrino de don Pancracio, 
llamado Carlos. Conocía a don Anacleto, y sabía que era un tonto, 
y conocía a don Luis, y sabía que era un fatuo. Por otra parte, era el 
elegido de Ernestina, y por consiguiente, el verdadero novio.

Oyó las últimas palabras, y dirigiéndose a don Anacleto, dijo:
—Pues todavía hay semanas de tres jueves, y por consiguiente hay 

hadas.
—¿Semanas de tres jueves? —replicó don Anacleto.
—Sí, señor. Puedo demostrárselo. 
—Demuestre, joven.
—La demostración es muy fácil, pero necesito para ello, diez mil 

duros.
—Yo doy cinco mil —dijo don Anacleto.
—Yo los otros cinco —añadió don Luis. 
—Y yo —dijo don Pancracio— doy mi hija al que me pruebe que 

hay semanas de tres jueves. 
—La demostración se hará dentro de tres meses. El jueves 25 de 

Septiembre de este año, os encargo estéis en esta casa a las doce en 
punto del día.
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—¡Aceptado!
—¡Aceptado!

II
—No hay duda, Ernestina mía. Venceré en esta cuestión y probaré a 
tu padre, que hay semanas de tres jueves. Ya tengo tomadas todas las 
medidas y solo queda el tiempo.

—Pero si es imposible, Carlos.
—Es evidente. No te lo digo, porque quiero también reservarte la 

sorpresa.
—Mi padre ríe, cada vez que se trata de esto, y dice que ni las 

hadas pueden hacerlo.
—Pues yo no soy hada, y sin embargo lo haré. 
—¡Dios lo quiera!
—Y ¿qué dirán tus pretendientes don Anacleto y don Luis?
—Ellos creen que triunfarán, pero yo tengo confianza en ti, Carlos.

III
—Señores —dijo Carlos a los dos individuos— he aquí de lo que se 
trata. Usted va, simplemente, a dar la vuelta al mundo, por el derrote-
ro que le indicaré, llegando, dentro de noventa días, a la isla de Puná, 
de regreso de su largo viaje. Allí espera usted al señor, que va, igual-
mente, a dar la vuelta al mundo por otro derrotero, llegando a Puná 
en el mismo tiempo, donde esperará al otro, si llega usted primero. En 
Puná es absolutamente prohibido permanecer sino el tiempo estricta-
mente necesario para esperar al que debe llegar. 

—Segunda condición. Es absolutamente preciso que lleve cada 
uno de ustedes, un cuaderno en blanco, donde vaya apuntando sus 
impresiones, día por día, sin faltar uno, hasta el mismo día de su 
regreso a Guayaquil. En este diario hay que anotar, forzosamente, el 
día de la semana. Por consiguiente, debe comenzar, cada día, de este 
modo:
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Sábado 10 del presente junio. Domingo 11 de id. 
—Tercera condición. Una vez encontrados en Puná, vendrán in-

mediatamente a Guayaquil; y sin hablar con nadie, se dirigirán a mi 
habitación que es en la que se hallan este momento. Advierto, por 
último, que ningún día dejarán ustedes de hacer alguna anotación en 
su diario, y si nada nuevo ocurre, consignen en ese día, alguna obser-
vación meteorológica o astronómica. El hecho es, no dejar un solo 
día, sin consignar algo. 

—Veamos los itinerarios —dijeron los dos viajeros.
Carlos desarrolló un plano sobre la mesa. 
—He aquí el planisferio —dijo—. En líneas rojas el primero, y 

en líneas azules el segundo, están trazados los itinerarios. Helos aquí: 
Itinerario No 1. 
Salida de Guayaquil al Callao. 
Tomase la línea de vapores que del Callao va a Australia. Pasa ense-

guida a Ceilán. Viaje de Ceilán al mar Rojo y entrada a Europa por el 
canal de Suez. Regreso de Europa por Panamá. Llegada a Puná.

Itinerario No 2. 
Salida de Guayaquil a Panamá. 
Viaje a Europa. Embarco en Marsella para la India y Australia. 

Viaje al Callao, regreso a Guayaquil. Ultimo punto de escala, Puná.
—He aquí los itinerarios y las condiciones. Espero las vuestras.
—Son muy sencillas. Cinco mil pesos cada uno6.
—Aceptado también y ¿cuándo la salida? 
—Mañana.
—Asunto concluido.

IV
Había llegado el 25 de Setiembre, día jueves, en el Calendario y este 
nombre aparecía en enormes letras en lo alto de las paredes, de la casa 
de don Pancracio.

Don Pancracio ocupaba el centro de la sala, a su derecha don Ana-
cleto y a su izquierda don Luis, conversaban tranquilamente con él.
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Faltaban solo cinco minutos para las doce y esperaban con impa-
ciencia a Carlos.

—No vendrá, dijo don Pancracio. Hace tres meses no lo he visto 
y creo que se ha ausentado. Apuesta inútil, agregó, puesto que es ab-
surda.

Dieron las doce. En este instante Carlos subía las escaleras de la 
casa, acompañado de dos hombres. El uno estaba vestido de chino y 
el otro de turco.

—Señores, buenos días. Aquí estoy.
—Sí señor. Aquí está usted, pero esos dos caballeros, ¿quiénes son?
—Son los otros dos jueves. Yo soy el tercero.
—¡Cómo se entiende eso! ¿Los señores se llaman jueves?
—Entendámonos y veremos claro. ¿Tendría usted la bondad de 

decirme, don Pancracio, en qué día estamos?
—En día jueves —dijo don Pancracio.
—¿Y usted, señor Turco, qué dice?
—Digo que hoy es viernes, y por consiguiente, ayer fue jueves.
—¿Y usted, señor Chino?
—Mucho me sorprenden esas afirmaciones. Siendo hoy miércoles, 

el jueves será mañana.
—Absurdo, absurdo. El jueves es hoy, y lo sostendremos a pie, y a 

caballo, con las armas en la mano.
—Paz, señores. Esto no es lucha de armas, sino lucha de la ciencia. 

Tan cierto es que hoy es Jueves, como que lo será mañana para el se-
ñor, y como lo fue ayer para el turco. Paso a demostrarlo.

—El hombre a quien Uds. ven, vestido de turco, acaba de dar la 
vuelta al mundo, con dirección al Este, es decir, ganando cada día, en 
proporción de la rapidez de su marcha, tantas veces una hora, como 
15 grados recorridos, de modo que en 30 grados ganó 2, y en 360, 
ganó 24. Por consiguiente, para él la fecha del jueves, fue ayer, y no 
hoy. El chino por el contrario, viajando hacia el Oeste, ha ido perdien-
do horas en la misma proporción. Por consiguiente, entre los dos hay 
una diferencia de 48 horas, o dos días, y el jueves es mañana. Estos dos 
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días son los dos jueves, complementarios de los tres, siendo el tercero, 
el jueves que está escrito en las paredes de esta casa. ¿Me entiende us-
ted don Pancracio? ¿Me entiende usted don Anacleto? ¿Me entiende 
usted don Luis? 

—Todo eso no significa para mí, nada —dijo don Anacleto— y 
para perder mis cinco mil duros, y también la mano de Ernestina, ne-
cesito convencerme, hasta la evidencia, de la realidad del hecho, que 
estamos discutiendo. 

—Nada más fácil don Anacleto. Ahora mismo va usted a enten-
derlo, aun cuando tenga usted la cabeza más cuadrada que un tablero 
de ajedrez.

—¿Cómo se entiende eso?
—Comienzo por hacer a usted, y a los dos caballeros aquí presen-

tes, e interesados en la cuestión, algunas preguntas preliminares, a que 
no dudo contestarán, pues deben haberlas aprendido en la escuela.

—Primera pregunta. ¿Cómo se llama el movimiento que hace la 
tierra alrededor de su eje?

—Movimiento de rotación —contestó don Luis, muy satisfecho 
con su erudición.

—Perfectamente. ¿Cuánto tiempo dura este movimiento? 
—Veinte y cuatro horas —dijo don Anacleto.
— Muy bien, don Anacleto. Ahora háganos el favor de mirar el 

reloj que está en la pared, y que tiene grande la esfera. Y usted don 
Pancracio tenga la bondad de poner la hora en las doce en punto.

—¡Pero así se descompone mi reloj! —exclamó don Pancracio.
—No se descompone.
Don Pancracio colocó el minutero y el horario, en las doce en 

punto.
—Muy bien —dijo Carlos— Ahora, atención.
—Suponga usted, don Pancracio, que este reloj tiene dos minu-

teros y un horario, y suponga, también, que el uno de los minuteros 
avanza hacia la derecha, y el otro avanza hacia la izquierda.
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—Está supuesto.
—Muy bien. En este momento, en que el reloj señala las doce, y 

en el cual los tres punteros coinciden, ¿sabe usted lo que significa el 
verbo coincidir, don Anacleto? 

—Caballero —contestó don Anacleto— diré a usted que en el co-
legio obtuve, como premio, por mi certamen de gramática, un ejem-
plar de las fábulas de Lafontaine. 

—Debieron haberle obsequiado una gramática. Pero continúo:
—Ahora bien, si don Anacleto hace girar el minutero hacia la de-

recha del reloj, al mismo tiempo que don Pancracio hacia la izquierda, 
¿en dónde encuentra don Anacleto al minutero?

—En la una, más un doceavo, del espacio entre la una y las dos.
—Es decir, en términos fijos, y divididos los cinco minutos en 

segundos, o sean 300 segundos, en la una y veinticinco segundos. ¿Y 
usted don Pancracio?

—En el mismo lugar.
—Bien. ¿Y cuánto ha recorrido usted de esfera para este encuen-

tro?
Don Anacleto contestó:
—He recorrido diez horas, y doscientos setenta y cinco segundos.
—¿Y usted, don Pancracio?
—Yo, trece horas y 25 segundos.
—¿La suma de los dos?
—Veinte y cuatro horas.
—¿Y la diferencia?
—Tres horas y cincuenta segundos.
—Pasemos a la segunda vuelta. ¿Cuándo encontrará don Anacleto 

el horario?
—A las 2 y 50 segundos.
—¿Y don Pancracio?
—A las 9 y 275 segundos.
—¿Y la diferencia entre los dos?
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—Cinco horas y 100 segundos.
—Va usted, pues, notando, don Anacleto, una diferencia sensible 

de horas, diferencia que va creciendo, por aumento de un lado, y 
por disminución del otro. Estas diferencias se notan fácilmente por 
los viajeros de Estados Unidos a Europa, en cuya travesía tienen que 
recorrer más de tres mil millas, o sea más de mil leguas.

—Siguiendo el mismo orden, espero que don Luis, tendrá la bon-
dad de escribir esta serie de cifras, que pondrán tan claro este asunto, 
como una suma y una resta de enteros. ¿Sabe usted don Luis las cuatro 
reglas de enteros?

—¿Se burla usted de mí, don Carlos? Dicte usted
—Escriba usted, pues:

12…………………………. 12
13 25…………….…... 10 275
14 50………………… 9 250
15 75……….………… 8 225
16 100…….…………. 7 200
17 125……………….. 6 175
18 150…………….…. 5 150
19 175……………….. 4 125
20 200……………….. 3 100
21 225……………….. 2 75
22 250……………….. 1 50
23 275………………..   25
24…………………………. 0

—Ahora bien, ¿cuánta es la diferencia entre 12 de la primera 
columna, y 24 de la última?

—Doce horas dijo don Anacleto.
—¿Por aumento?
—Sí, por aumento.
—Y usted, don Pancracio ¿cuánta es la diferencia?
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—Doce horas, don Carlos.
—¿Por diferencia?
—Por diferencia, es indudable.
—Doce horas de diferencia, y doce horas de aumento, hacen 24 

horas, o sea dos veces doce. Luego, si en lugar de 12 horas, hubiera 
tenido el reloj 24, el resultado habría sido de 24 horas por exceso y 
de 24 horas por diferencia o sean 48 horas, o dos días. Estos dos días 
son los dos jueves.

—Pero en fin —replicó don Anacleto— ¡esto no es real! porque 
no creo que el señor turco, o el señor chino hayan vivido un día más 
o un día menos que nosotros.

—No señor, es real y evidente.
—De modo que si doy la vuelta al mundo, vivo un día más o un 

día menos, del que hubiera vivido si no me muevo de Guayaquil?
—Días que podemos llamar naturales, es decir, intervalos entre 

dos apariciones del Sol, sí, pero ni un segundo más de tiempo.
—Ahora lo entiendo menos.
—La razón es clara, porque si gana un día, este día es el resultado 

de las horas que lentamente ha ido perdiendo durante el viaje en los 
días que han transcurrido y si pierde un día, es el resultado de las 
horas, que lentamente ha ido ganando en los días anteriores. Es exac-
tamente lo mismo que si usted divide una recta en 11 partes, en 10 o 
en 9. En el primer caso, las divisiones son menores que en la segunda, 
y en el tercero, mayores. Las divisiones son los días, la longitud de la 
recta, igual en los tres casos, es el tiempo. 

—¡Como que me voy convenciendo! —dijo don Pancracio— 
¿Qué dice usted, don Anacleto?

—Yo digo que usted solo pierde cuatro horas, mientras que yo 
pierdo cinco mil duros y una lindísima novia.

—Y yo también —dijo don Luis—. Lo que no me explico es cómo 
en el caso de las horas, el uno gana y el otro pierde y solo para nosotros 
hay pérdidas, pues ambos perdemos.
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—Pero yo gano —declaró Carlos triunfante. 
—Y nosotros también, dijeron el turco y el chino, pues hemos 

ganado experiencia en el viaje.
—¡A costa de nuestro dinero! —replicaron a un tiempo los dos 

pretendientes.
—Alguno ha de ser el que paga. Felizmente han pagado la mitad 

cada uno y la pérdida no es considerable.
—Una última pregunta, Carlos. Supongamos que de Londres vi-

niera una noticia importante a Guayaquil, por ejemplo, hoy a las dos 
de la tarde, ¿a qué hora se sabría en Guayaquil?

—A las 9 y ½ del día.
—¡Pero si esto es imposible! ¿Cómo puede saberse una cosa antes 

de que suceda? ¿Cómo pueden saber en Guayaquil, a las diez de la 
mañana, lo que ha pasado a las dos de la tarde en Londres?

—El instante es el mismo don Anacleto, pero la hora es diversa. 
Usted no sabe, ni antes ni después, viniendo la noticia instantánea-
mente por cable, lo sabe en el momento que ocurre. Solo que su reloj 
señala una hora, y el de Londres otra, debido a la diferencia de meri-
dianos.

—¡De horas! dirá usted.
—Sí, pero a causa de la diferencia de meridianos.
—Esto es, por la distancia entre los dos lugares —dijo sentencio-

samente don Pancracio.
—No es por la distancia, don Pancracio, sino por la longitud. La 

distancia nada tiene que hacer en esto. De aquí resulta que estando 
Washington, casi en el mismo meridiano que Guayaquil, la hora de las 
dos ciudades es próximamente la misma, a pesar de haber una distan-
cia entre ellas de cerca de tres mil millas. Mientras que en Guayaquil 
y las islas de Galápagos que están al Oeste de la Costa ecuatoriana, a 
10°, tienen una diferencia horaria con Guayaquil, de 40 minutos. 

—¡Vea usted la importancia de los meridianos, rayitas que creía 
insignificantes!
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—¿Y para qué sirven los paralelos? —agregó don Luis, ávido por 
instruirse.

—Sirven para conocer la latitud, o lo que es lo mismo, la distancia 
al ecuador. Y también para saber la distancia de un punto geográfico 
a otro, medida en este círculo máximo.

—¡Hombre! ¿De manera que, sentado en mi silla, con un mapa 
sobre mi mesa, puedo saber la distancia entre dos lugares?

—Sí, señor. Basta saber que habiendo 360 grados, en la circunfe-
rencia, cada grado vale 20 leguas. Por consiguiente, conociendo la di-
ferencia de grados, se multiplica esta por veinte, y tenemos las leguas. 

—Quisiera saber, por este medio, la distancia entre París y San 
Petersburgo.

—Nada más, fácil, pero advierta usted que esta distancia se mide 
en línea recta. De París a San Petersburgo, hay una diferencia de me-
ridianos, igual a 35 grados. Calculando esta distancia en el Ecuador y 
multiplicándola por 20 leguas, nos da 700 leguas.

—¿Luego la circunferencia de la tierra?
—Esta circunferencia, comprende 360 grados, que multiplicados 

por 20, dan 7200 leguas de 20 al grado. Estas 7200 leguas, compren-
den 21.600 millas marinas, cada una de las cuales se compone de 
1852 metros. Por consiguiente, la circunferencia del globo es igual a 
40.003.200 metros, y he aquí por qué el metro es la diezmillonésima 
parte del cuadrante del meridiano terrestre.

—Completo. Y he aquí por qué el sistema métrico es el mejor, 
porque tiene por base un submúltiplo del cuadrante del meridiano 
terrestre.

—Y, dejando de lado, esta discusión científica —observó Carlos— 
el triunfo es mío, y por consiguiente, mi querido tío, espero me otor-
gará usted la mano de Ernestina. 

—Concedida, sobrino, pero con la condición de que el matrimo-
nio se celebrará en cualquier día de la semana, menos el jueves.



Invenciones 
y descubrimientos asombrosos
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El alma del doctor moscorrofio
Juan León Mera

Haz bien y no te importe saber a quién, dice un refrán, y en él 
se encierra gran filosofía, como puede comprenderlo cual-
quiera, si no es un zote. Por el dicho refrán vemos, no solo 

que estamos obligados a servir a todos nuestros prójimos, sino que al 
hacer el beneficio no debemos esperar ninguna recompensa y ni aun 
dejarnos halagar por la idea del agradecimiento. Cuando se despierta 
esa esperanza en el corazón o prende esta idea en la mente, se anula el 
mérito de la buena acción. Hacerla y olvidarla, he ahí lo que conviene; 
ese olvido generoso de parte nuestra es el recuerdo de Dios, quien a su 
vez olvida lo que nosotros interesadamente recordamos.

¿Es hacer un beneficio honrar la memoria de los muertos? ¡Quién 
lo duda! Y es tanto más meritorio, cuanto de los difuntos nada pode-
mos esperar.

Bien, pues; yo honré la memoria del Dr. Moscorrofio con recordar 
sus prodigiosas curaciones, para que el mundo las admirase. Nada 
tenía que esperar de él, puesto que no había de volver al mundo para 
cambiarme los sesos, como al consabido enfermo del hospital de San 
Juan de Dios, con lo cual me habría recompensado muy bien; porque, 
claro se está, con mi cabeza regenerada de ese modo me hubiera visto 
en aptitud de hacer gran figura entre los ecuatorianos, sobre todo en 
el periodismo. Pero ni aun cuando hubiese estado vivo el famoso Doc-
tor habría oído palabra de mis labios que le recordase y encomiase el 
artículo salvador de su nombre que iba perdiéndose en la obscuridad. 

Hacía mucho tiempo que lo escribí y lo había olvidado por com-
pleto; pero el mismo Moscorrofio por mi péñola favorecido, me lo 
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trajo a la memoria de un modo asaz curioso —tan curioso, más bien, 
que he resuelto hacer conocer al público lo ocurrido.

Una noche, cansado de escribir un extenso artículo sobre ciertas 
cosas de mi tierra, que con decir que eran de ella ya se puede juzgar lo 
que serían, crucé los brazos sobre el pupitre, apoyé la frente en ellos 
y me dormí como un chiquillo después del chacoteo y de la cena. 
Quiero decir que me dormí…pues… ¡como un chiquillo! ¿Cómo he 
de ponderar más lo profundo de mi sueño?

Al punto comenzaron a revolotear en torno de mi cabeza mil ob-
jetos fantásticos relativos a lo que acababa de escribir: cosas de po-
lítica, de guerra, de gobierno y no sé qué más; todo confuso, todo 
embrollado, todo incomprensible, como debía ser: como esas cosas. 
Los sueños son parecidos a los negocios de este mundo sujetos a cam-
bios y transformaciones violentas e inexplicables, y las imágenes del 
mío desaparecieron de súbito envueltas por una nube caliginosa. Por 
algunos minutos no vi otra cosa que la nube que se arremolinaba y 
condensaba lentamente; mas he aquí que de entre ella va asomando 
una cabeza, luego el pecho y los brazos, después el vientre y los mus-
los, y las canillas, y los pies de un ser humano; es un hombre, es un 
viejo venerable que me ve con unos ojos que me van metiendo en 
temor y deseos de esconderme.

—No te asustes —me dice el aparecido—: soy el Dr. Moscorrofio.
—¡Jesús me valga!
—Vamos, te repito que no te asustes; ¿acaso vengo a hacerte mal 

ninguno?
—Pero, Sr. Doctor, ¿no lleva años de haberse muerto? ¿Cómo us-

ted por aquí?…
—Cierto, y llevo los mismos años de algo mucho peor que haber-

me muerto.
—¿Qué quiere usted decirme?
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—Que estoy en el infierno.
—¡Misericordia! ¡un condenado!
—Cálmate cálmate; mira que con tus aspavientos vas a malograr 

el objeto de mi visita.
—Pero…
—Pero créeme que si he venido del infierno no es para llevarte a 

él…
—¿Si no para qué?
—Para mostrarte que soy tu agradecido, y nada más.
—¡Aaah! Es quizás por haber hablado de usted con admiración y 

encomio en uno de mis escritos.
—Por eso precisamente. Te debo, pues, el favor de que ande hoy 

mi nombre en letra de molde, y de que se recuerden los beneficios que 
hice a la humanidad.

—Ha podido usted excusar esta visita de agradecimiento; mi escri-
to fue desinteresado; y francamente, la manifestación de su gratitud 
no compensa el sustazo que usted me ha dado. Todavía no tengo el 
corazón en su puesto.

—Perdón por lo del susto. En cuanto a lo demás era deber mío 
agradecerte. Tu obra fue de mucho mérito a mis ojos, y no soy de los 
que reciben un servicio y se quedan muy frescos.

—Si algún mérito tiene mi obra, consiste solo en haber hecho yo 
una cosa muy rara en nuestra tierra, donde hay tan poca voluntad 
para reconocer y confesar las buenas obras ajenas, como parece que lo 
ha penetrado usted, y sí, por el contrario, hay mucha para negarlas o 
echarlas noramala. Pero sea de esto lo que quiera, usted hasta después 
de muerto es el hombre de los prodigios: yo sabía que nadie forzaba 
las puertas de la eternidad para volver a este mundo, y, con todo, aquí 
me le tengo a usted presente.
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—En verdad, razón tienes de sorprenderte: mi venida de los infier-
nos no es cosa que te la puedes explicar fácilmente.

—¿Podrá explicármela usted?
—¿Por qué no?
—Pues al caso. Pero que el favor sea completo. 
—¿Qué más quieres? Mira que la gratitud me obliga a ser compla-

ciente contigo: habla y pide.
—Quiero el permiso de revelar al mundo lo que usted me cuente. 

Soy de mi siglo y no puedo callar nada.
—¡Hum! Mi amo y señor Satanás puede llevarlo a mal; pero venga 

lo que viniere sobre mí, haz cuanto te dé la gana: si te place, di hasta 
lo que no te he dicho.

—Eso no, eso no: a mí no me gusta mentir.
—Pues atiende. La mujer más querida de Satanás cayó enferma…
—¡Cómo! ¿también los diablos se casan?
—Sí, señor, se casan civilmente, y cuando les viene en voluntad, se 

divorcian. Te decía, pues, que la diabla cayó enferma: sobrevínole un 
parto muy difícil, como yo no le había visto en el mundo ni entre las 
mujeres más aristócratas, y hétela a la señora mía en terribles aprietos, 
y al marido inquieto y acongojado. Las diligencias de las más célebres 
parteras fueron vanas, el centeno, inútil… Al cabo Satanás se acordó 
de mí. 

—Ven, prodigioso Moscorrofio —me dijo—, salva a mi mujer, y 
cuenta con un premio. 

Acudí volando. ¡Patarata! Zas, zas, la operación cesárea, cuatro dia-
blillos fuera, y la madre se queda como si tal cosa. Mi señor tuvo la 
amabilidad de abrazarme y darme un beso que me quemó la mejilla. 

—Pide el premio que quieras —me dijo—, y con tal que no sea el 
descondenarte, lo tendrás al punto. 
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—Señor —le contesté sin vacilar—, quiero la venia de vuestra 
augusta majestad para hacer una visitita a mi favorecedor don Pepe 
Tijeras. 

—Concedida. Pero cuenta con que pases no más de media hora en 
tu charla con el tal Tijeras. 

Imagina, mi Pepe, como me apresuraría a salir del infierno siquiera 
treinta minutos.

—Bien, mi doctor; pero lo que usted me ha referido es tan extra-
ño, que ha despertado vivamente mi curiosidad. ¡Conque el infierno 
hay matrimonios!

—Lo mismo que en el mundo hay infierno en muchos matri-
monios.

—¡Conque las diablas procrean!
—Lo mismo que las mujeres, si ya no es que se desempeñan mu-

cho mejor: como te he dicho, cuatro de una ventregada… Y esto es 
comunísimo, de todos los días.

—¡Cáspita, qué fecundidad!
—Ella te explicará la abundancia de demonios. Calcula, hijo, esta 

manera de aumentarse los enemigos del género humano desde antes 
de Adán, y con la circunstancia de que ninguno se muere, pues si 
entre ellos hay enfermedades, son para su tormento, no para que se 
mueran. Y esa abundancia te explicará a su vez el estado actual del 
mundo. El reino infernal está repleto de vasallos de Satanás, y todos 
los días se aumenta su emigración a la tierra más que la de alemanes e 
italianos a los Estados Unidos.

—Doctor Moscorrofio, usted me va dando gran luz para juzgar y 
comprender mil y más cosas de los hombres y los pueblos modernos.

—En efecto. Pero sigue escuchándome y no me interrumpas, pues 
solo diez minutos me quedan.

Y sacó y miró el doctor un soberbio cronómetro.
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—En el infierno, continuó, no obstante, los millares de millones 
de diablos y la complicación del gobierno y de la administración, todo 
se hace con tal orden que admira. La educación está bien organizada, 
la enseñanza artística, industrial y científica no deja nada que desear. 
Hay cátedras para todos los ramos, y premios para todos los adelantos. 
Apenas nace un diablillo, se le examina el cráneo por el sistema de 
Gall1 y se le dedica a aquello en que más puede sobresalir: este para la 
abogacía, aquel para la medicina, el otro para la filosofía, el de más allá 
para la política; no faltan aptitudes para la teología…

—Alto ahí señor mío: esto no puede ser; a menos que lo que usted 
dice debamos entender en sentido falso y propio para dañar la verda-
dera teología, la verdadera filosofía, la verdadera política, etc.

—¡Bah! ¿Podías dudarlo? ¡Qué buenos son los diablos para hacer 
las cosas de manera favorable a los hombres! Si lo que les conviene y 
anhelan es perderlos, ¿cómo han de obrar arrimados a la verdad? Si 
así lo hiciesen, dejarían de ser diablos. Eres, pues, un inocente que 
no comprendes a las derechas lo que te voy diciendo. Todo es falso, 
todo no tiene por fundamento sino la mentira, y por fin el aumentar 
el número de los réprobos; para esto ponen la monta en hacer que los 
hombres crean que la mentira es la verdad, y lo dañoso, saludable, y 
la perdición, salvación y gloria. En lo de la teología, es preciso que me 
explique algo más, pues como te propones publicar mis revelaciones, 
corres peligro de que, a pesar de tu no desmentida ortodoxia y firme 
conservatismo, algún reverendo te magulle a cordonazos o te corte las 
orejas por hereje y radical. Conque, una aclaración, y basta y sobra: si 
los diablos no estudiasen teología a su modo, ¿cómo podrían explicar-
se las mil disidencias que han desgarrado la unidad del cristianismo, 
ni las disputas que en todo tiempo se han sostenido entre la verdad y 
el error, la afirmación y la duda? Punto a este punto, y sigo.

En inventar modas, en fomentar el lujo, en el arte de azuzar las 
familias contra las familias y los pueblos contra los pueblos, para que 
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por quítame allá esta paja echen a rodar la armonía y la paz, se em-
plean los diablillos mozos, vivarachos e inquietos: ¡cómo se divierten 
los pillos en ridiculizar las cabezas femeninas con moños y las caras 
con menjurjes! ¡Cómo juegan con hombres y mujeres vistiéndoles de 
mil maneras estrambóticas! ¡Con qué destreza crean vanidades mons-
truosas para levantar injustas rivalidades! ¡Con qué infame sabiduría 
tejen intrigas, enardecen los ánimos y arman lenguas y manos para 
las luchas domésticas y populares! Al incremento de la embriaguez, 
la impureza del instinto disfrazado de amor, la gula bautizada con el 
nombre decente de gastronomía y todos los demás vicios radicados, 
por decirlo así, en el hombre-materia, se dedican los demonios gordi-
flones, caricolorados y de ángulo facial cerrado como el de un mulo. 
El avaro, el codicioso, el de las entrañas roídas por la envidia, tienen 
por maestros diablos secos, largos, encorvados, y de faz cetrina y ojos 
hundidos y temerosos. Los diablos de más talento y más actividad, 
sagaces y husmeadores de lo presente y lo porvenir, se dan ardien-
temente a la política, y los que al talento y sagacidad añaden la cal-
ma y la circunspección, cultivan la filosofía y otras ciencias, y llenan 
el mundo de teorías que ni ellos mismos comprenden y de sistemas 
absurdos, que hacen pasar como maravillas del ingenio humano. To-
dos esos agentes del zar del averno, una vez terminados sus cursos en 
multitud de colegios y universidades parecidas a las de los hombres, 
y obtenidos los diplomas necesarios, salen por pelotones (y esto es de 
todos los días) y se desparraman por el mundo, y… el mundo progre-
sa que es un portento. Si fueran visibles a tus ojos, ¡cómo te pasma-
rías de su infatigable diligencia, de su nunca amortiguado celo, de su 
destreza y sabiduría, cada uno en su ramo! Hállaseles en todas partes: 
en talleres y oficinas, en laboratorios y almacenes en el tocador de las 
damas, metidos en los frascos y cajitas de perfumes y cosméticos; en 
el gabinete del literato, dictándoles ora sentimentalismo empalagoso, 
ora nauseabundo realismo; en el del filósofo, enseñándole materialis-
mo o ateísmo; en el del teólogo, tentándole a sacar de las Escrituras y 
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las leyes de la Iglesia deducciones contrarias a la misma teología. Dase 
con ellos en los ministerios; hablan al oído de presidentes y de re-
yes; aquí encienden la ambición, allá fortalecen el despotismo, acullá 
desencadenan la anarquía; en unas partes son monárquicos, en otras 
demócratas; ya se muestran liberales, ya conservadores. No faltan en 
los tribunales de justicia, para que las leyes sean bien comprendidas 
y ejecutadas; es frecuente verlos trasladándose a ellos caballeros en 
las cervices de procuradores y escribanos. Abundan en los laborato-
rios de química y en las grandes fábricas de armas, confeccionando 
materias explosivas y fundiendo cañones, conque los pueblos puedan 
regenerarse y llegar a la cúspide de la dicha y la gloria. Ellos presiden 
las sociedades secretas, de las que son fundadores, y aguzan el puñal 
de la salud y preparan el veneno de la salvación. Ellos son dueños de la 
mayor parte de las imprentas del mundo, y dan a luz con profusión 
asombrosa diarios, folletos y libros. Ellos son con harta frecuencia 
los directores de las elecciones populares, y frecuentemente, por lo 
mismo, los dueños de las mayorías en Concejos y Legislaturas; de ahí 
la oposición tenaz a que se haga a los hijos del campo, sobre todo a 
los indios, el grave daño de sacarlos de la ignorancia y salvajismo, y 
a los jornaleros el no menos terrible mal de arrancarlos de las manos 
de los infames que especulan con sus fatigas y su sangre, Ellos, en fin, 
saben cumplir su deber, superando en esta virtud a más de la mitad 
del género humano, y son patriotas como no hay cuatro en el haz de 
la tierra, pues tan vivo interés tienen en el adelantamiento y gloria 
de su reino. El ex arcángel, que no contento con los dominios que le 
conquistó su soberbia, ha hecho de la tierra su colonia, está satisfecho 
de sus agentes en ella.

Moscorrofio miró de nuevo su reloj y exclamó:
—¡Caramba! Cómo vuela el tiempo. Ya no tengo sino un breve 

minuto, y para no malograrlo voy a referirte en dos palabras una cosa 
que puede interesarte, por ser de actualidad.
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—Échala pronto que soy todo orejas.
—Has de saber que la política del Ecuador preocupa mucho a mi 

augusto amo: ya le parece que tarda demasiado la total conquista de 
esta República, y no está satisfecho del éxito de los montoneros de la 
costa, dice que el Congreso mismo, no obstante, el fruto que sacó de 
él, hizo cosas que no le han agradado, y ahora pone sus esperanzas en 
las próximas elecciones populares; y para que trabajen en ellas orga-
niza y disciplina un numeroso cuerpo de los diablos más duchos en 
intrigas, sobornos, fraudes, tontos celos, pueriles quisquillas y cuanto 
más se necesita para un espléndido triunfo…

—Señor, son las once y más; el chocolate se enfría en la mesa.
Era la voz de mi paje. Di un salto al despertarme y me puse de 

pies. La hora o sea el último minuto del Dr. Moscorrofio había sido 
marcado por la voluntad del cholo que vino a llamarme, o más bien 
por la olorosa jícara que humeaba en la mesa.

Durante la cena repasé mentalmente todo cuanto había visto y 
oído en tan peregrino sueño, para no olvidarlo, y luego recé un Pater 
noster por el alma del famoso médico, pues no creo que esté en el in-
fierno: eso de verlo condenado fue solo pesadilla, y ¡quién peca como 
una vieja creyendo en tales fantasmas! Tú, lector mío, tampoco creas 
en nada de lo que acabas de ver; mira que todo es sueño y nada más. 
El mundo con su política, ciencias y artes, costumbres y cultura, etc., 
etc., va muy bien, muy bien ¡admirablemente!
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Historia de un par de anteojos1

Francisco Campos

Hace ya algunos años, no precisa la fecha, llegó a esta ciudad 
un afamado experimentador que metió mucho ruido. Era 
hipnotizador y al mismo tiempo espiritista, tan competente 

y diestro que en dos o tres minuto hacia valsar un paraguas, compare-
cer un difunto o echar a correr un sombrero.

Más todavía. Adivinaba el secreto de las personas presentes y lo 
que ocurría en lugares distantes; valiéndose de misteriosos procedi-
mientos y combinaciones diabólicas que evidenciaban los resultados 
sorprendentes.

Un día tuve ocasión de hacerle un servicio importante y él en re-
compensa me inició en sus secretos, enseñándome el modo de hacer 
hablar y ponerse en movimiento las cosas, que era su fuerte. Yo pro-
curé aprender algo más de su misteriosa ciencia; pero él no me dejó 
avanzar.

Me resigné pues, a lo que quiso enseñarme, y fue tal mi constancia 
en los ensayos, que muy pronto logré tener una mesita cargada de 
fluido, entre mis manos2. Tras de la mesa sometí a experimento mu-
chos otros objetos pequeños; como llaves, navajas, canuteros; siempre 
con buen resultado y adquirí tal destreza que las cosas se movían y 
zapateaban al ponerles las yemas de los dedos3… ¡Cuántas horas he 
pasado distraído en constante sesión frente a los objetos, interrogando 
el alma de las cosas!

He obtenido muchas revelaciones misteriosas dignas de referirse; 
una de las cuales paso a relatar al lector, no exigiendo mucha fe a 
mi favor si es incrédulo. Es la curiosa historia de un par de anteojos 
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contada por los mismos cierta noche que tuve la ocurrencia de someter 
a prueba al óptico instrumento.

Dichos anteojos vinieron a mis manos desde la calle por interme-
dio del muchacho que me servía, quien los halló en una acequia sin 
agua y los recogió para aprovechar los vidrios, que parecían ser de 
talco por lo empañados. Tan viejos eran estos y los arcos de la arma-
dura, que me transporté más allá del siglo undécimo en que se calcula 
la invención de los lentes… ¿No estarían ya inventados, en tiempo 
de Matusalén? Confiado en el poder que tenía, cerré la puerta de mi 
cuarto, decidido a poner en limpio estas cosas.

Ante todo, empecé por poner en limpio los anteojos. Froté con un 
papel de lija la guarnición, horriblemente enmohecida y lavé los cris-
tales con buen jabón de olor; descubriendo con gran placer que eran 
de présbita los lentes. Si hubieran sido de miope en vez de présbita4, es 
seguro que no habrían alcanzado a ver muy lejos mis indagaciones…

Pero no adelanto la narración. Aseados los anteojos amarré fuerte-
mente un pedazo de lápiz al extremo de uno de los aros y sujetando 
el otro extremo con la mano izquierda, deslicé bajo el utensilio unas 
cuantas hojas de papel.

No necesitó operar muchos pases mi diestra mano5. Tan potente 
era el fluido, tan ciega mi fe, que el artefacto comenzó a accionar a 
los pocos momentos. Agitose el aro del anteojo bajo una fuerza mis-
teriosa, y el lápiz empezó a moverse, a correr sobre la superficie del 
papel, trazando en signos admirables cuya clave poseo, la historia que 
transcribo textualmente, del original que conservo.

El que quiera convencerse de ello, puede venir a mi casa: tendré el 
gusto de enseñarle el utensilio y los garabatos en cuestión.

Vamos ahora al asunto. El par de anteojos habla.
«Como debéis pensarlo, no siempre han sido parte de mi ser los 

dos cristales que sostengo. Yo existí independiente mucho más muy 
diversas, tantos siglos, que mi historia se remonta a los comienzos del 
mundo.
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La historia del vidrio la contarán mejor que yo los lentes. Yo cuen-
to la del hierro, que es la mía; y empiezo por el diluvio, a que asistí. 
Así seré más breve».

¡Cáspita! —exclamé asombrado—, ¿usted miró el diluvio? ¿Sería 
una cosa horrible? ¿Señor Hierro?

La cosa fue tremenda. Yo estaba ya forjado en ese tiempo y formé 
parte del gran cerrojo que puso al arca Noé; de manera que pude verlo 
todo; o mejor dicho, no vi nada; porque fue un llover incesante de 
cuarenta días con sus noches que ocultó tierra y cielos. 

Desbaratada el arca y abierta a soles y aguas, quedé con otros fie-
rros que para nada servían, en las faldas de la montaña de Ararat, 
en Armenia: y permanecí entre ellos veinte siglos, aún que nadie me 
viera. Es el lapso más triste de mi vida.

Ya me desesperaba en la inanición, cuando el año setenta de la 
era cristiana, acertó a pasear por allí un pastor que tropezó conmigo, 
cayéndose de bruces.

Aquel trapecio fue mi salvador, pues recogióme ese hombre y tan-
teando mi peso me puso de badajo6, en el cencerro de un carnero que 
guiaba la manada. Mi forma era una argolla y pesaría seis onzas. Antes 
pesaba doce; pero la circunstancia de haber pasado dos mil años sin 
abrigo, me enflaqueció bastante.

Seguí con el rebaño, tocando alegremente, y dos meses después, 
acampábamos a orillas de un mar vastísimo. Mas pasó que, una noche 
me desprendí de la esquila que llevaba el rumiante y caí al suelo.

Como nadie me vio, nadie me recogió. El pastor se alejó al día 
siguiente con sus ovejas; dejándome abandonado…medio siglo: una 
bicoca.

Entonces fue un pescador el que me alzó del suelo. Le agradó mi 
presencia y me puse en su red para hacer peso.

Corto fue mi servicio, pues la red era vieja y se rompió a los 
pocos días haciéndome precipitar al fondo de las aguas donde quedé 
enterrado entre guijarros y lodo la friolera de trescientos años.
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Pasados los tres siglos, un buzo que buscaba perlas me recogió en-
tre una arborescencia madrepórica7, y vi la luz del sol con alegría.

Aunque extraño a su pesca, no me arrojó el buen buzo. Antes, me 
colocó de adorno en la punta de un largo palo; y cuando llegó a su 
hogar, serví de juguete a los hijos que acabaron por atarme con una 
cuerda al cuello de un mastín. Y aquí viene el perro: dos meses más 
tarde el perro murió; pudrióse al día siguiente y me quedé cuidando 
su esqueleto, cuarenta años; plazo que fijó un desocupado metiéndo-
me en su bolsillo.

Del bolsillo de este hombre fui a pasar al saco de otro que vendía 
fierros viejos y marché en compañía de muchos congéneres míos hasta 
parar en manos de un herrero que nos maltrató bastante haciendo de 
nosotros una cadena.

Esa cadena sirvió de fianza y afrenta de unos esclavos que debían 
ir a Roma.

Visité la ciudad eterna y me encerraron con mi preso en un oscuro 
calabozo algún tiempo.

¡Qué buena fue la idea! ¡El preso limó la cadena y vi con gusto 
que fugó de la cárcel! Yo continué preso ochenta años, sin ver alma 
viviente.

Hubo entonces un arreglo de cárceles, desbarataron el calabozo en 
que yo estaba y encontrando los pedazos de la cadena enmohecida me 
juntaron con otros objetos, inútiles, y en seguida nos arrojaron a un 
muladar tan inmundo que perdí las esperanzas de que me recogieran 
nunca.

No fue así felizmente. Pocos días después recogieron aquellas in-
mundicias… ¡y las arrojaron al Tíber! 

Tocar el agua y hundirme fue todo uno, y ya creía despedirme para 
siempre de la luz, cuando una mano cariñosa me salió al encuentro 
debajo de las aguas; era un hierro saliente de una nave junto a la cual 
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me arrojaban para mi dicha; pues al poco cuando el barco desplegaba 
sus velas, recorrí los mares de Sicilia, de Grecia y de África; con espe-
ranza en el porvenir.

Dicha esperanza realizose a medias; pues si es verdad que, al re-
parar el casco de la nave, me dejaron en tierra pocos años más tarde; 
también es cierto que esa tierra era una playa desierta de la costa de 
África y allí me esperaban cien años de abandono.

Fue la mano de un niño que jugaba una tarde la que me extrajo 
de entre la arena seca y me llevó a su padre. Su padre era un guerrero 
árabe. Corría el año 645 y empezaba la conquista de África.

En la silla del bruto donde me puso el árabe asistí a los combates, 
hasta que me tocó la muerte; no a mí sino al caballo, quedando con la 
montura sobre el campo de batalla.

De allí me transportaron unos ladrones que pasaban y me llevaron 
a su guarida donde pasé algún tiempo, contra mi voluntad, en medio 
de esa vida de desorden.

Al fin tomaron algunos de aquellos forajidos y los condenaron a 
muerte. ¡Yo fui al patíbulo en el bolsillo de uno de esos bribones y me 
sepultaron con el cadáver del pícaro…seiscientos sesenta y un años!

Oculta cerca de siete siglos, (ya casi no era argolla) sentí que remo-
vían la tierra una mañana y el aire fresco me reanimó, hasta que salí a 
flor de tierra, en una palada. ¡Cuál sería mi sorpresa! Me habían sepul-
tado en un campo y despertaba en medio de una ciudad floreciente. 
Apliqué el oído y oyendo conversar a las gentes supe que me encon-
traba en España. Más tarde por el cantar de una mora llegó hasta mi 
el nombre de la ciudad en que estaba: era Granada.

Permanecí en aquel sitio algunos días y de allí me cambiaron a un 
canasto donde trabé amistad con muchos otros fierros de diferentes 
formas, pasando todos juntos a poder de un hombre hercúleo que 
depositó el canasto en un rincón sombrío de su taller: era el fundidor.
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Pocas horas después se cumplió mi destino. Aquel hombre me 
martirizó horriblemente sometiéndome al fuego, en el fondo de un 
crisol, con mis compañeros de infortunio. Y nuestros cuerpos derre-
tidos formaron parte de la campana con que subí muy pronto a la 
torre de una iglesia. Ya el badajo estaba hecho; de modo que nos tocó 
aguantar los golpes. ¡Cómo nos lastimaban los oídos con dobles y 
repiques cada día!

Pero ocurrió un terremoto que derribó la iglesia, y yo no sé por qué 
motivo resolvieron fundir la campana.

Tras los nuevos sufrimientos volvimos a encontrarnos en estado lí-
quido, y por la parte mía, después de construir el cuerpo de diferentes 
objetos corriendo toda serie de aventuras, pereciendo tragada por un 
hombre, contra su voluntad, naturalmente. Ese hombre era un tem-
plario8. Corría el año de 1306 y estaba en Francia. ¡Cómo transcurre 
el tiempo!

Tragada por el pobre templario (debería prescindir de mi sexo por-
que ya no era argolla) estuve en su sepulcro quinientos años.

¡Qué de transformaciones experimenta la materia! Al cabo de cin-
co siglos de dormir en la tumba, desperté a la vida en 1779, más activa 
que nunca, y formaba parte de un formidable objeto destinado a sem-
brar la muerte por donde iba: me convertí en cañón.

Me llevaron a Italia y me estrené en Marengo. Esta batalla inició 
la época más terrible de mi historia, que ya pertenece a los tiempos 
contemporáneos. He vomitado metralla en todas partes, desde las tro-
pas de Napoleón, haciendo víctimas por centenares de millares entre 
hombres de todos los países. He cruzado sobre mis ruedas por espan-
tosos campos de combate, como Austerlitz y Leipzig hasta la catástro-
fe de Waterloo.

Pero todo tiene su término en el mundo. Después de esa penosa 
gira, de confusión y estruendo, inició en mí el destino otra era de 
silencio y paz, en la que está la vida de mi historia, que ya toca su fin.



52

Desde 1815, en que fui abandonado en un reducto de Waterloo, 
he pasado por innumerables transformaciones, convirtiéndome de ca-
ñón en barra, de barra en martillo, de martillo en gancho, de gancho 
en yunque, de yunque en plancha, de plancha en cerrojo, de cerrojo 
en llave…hasta que, hace veinte años, de picaporte que era me con-
vertí a la forma actual de guarnición de anteojos y me casé con las 
lentes.

De esos veinte años hemos vivido una década sobre las narices 
de un presbítero que era présbita; y otros diez años en el fondo de la 
acequia de donde acaban de sacarnos.

Esta es la historia de cinco mil años de mi vida, contada a grandes 
rasgos. La historia de mi infancia, porque recién comienzo a vivir. ¿La 
ha oído usted con gusto?

—Me parece interesantísima y dramática, pero ¿aún piensa usted 
vivir mucho tiempo, señor anteojo?

—Ya lo creo. Si estoy en la cuna.
—Sin embargo, se encuentra usted sumamente delgado…
—Pues eso nada importa. Más delgadas se han visto mis compañe-

ras, las lentes reducidas a polvo muchas veces; y sin embargo existen. 
Pregúnteles su historia que es curiosa.

Aunque ya era algo larga la sesión dirigí la palabra a una de las 
lentes.

—Nuestra historia no es larga, me respondió la luna. Y eso que 
tenemos más edad que nuestro compañero…

—¿Es posible?
—Pero no bajo nuestra forma actual. Hablo de nuestros elementos 

constitutivos.
—Eso es diferente. Y ¿tiene usted cosas importantes que referir?
—Muchísimas. Pero de todas las aventuras que hemos pasado, no 

le voy a contar a usted más que dos.
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—Algo es algo.
—La primera es que, así modestas como somos, hemos estado en 

las manos de Newton.
—¿De ese hombre inmortal?
—De ese hombre inmortal. Y la segunda.
—La segunda aventura es…que hemos estado en manos de …U.
—¿Eh?
—Es decir, en manos de un grande hombre y en las de …
—En las de un pobre hombre.
Ante salida tan inesperada y chusca estuve a punto de lanzar una 

carcajada, pero lo impidió mi amor propio, y lo que lancé fueron los 
anteojos, contra el suelo.

Esa era la recompensa que obtenía por mi trabajo en restregar los 
aros y limpiar cuidadosamente los vidrios, sacando el par de anteojos 
del lamentable estado en que se hallaba.

Pero apaciguó mi disgusto la reflexión de que entre los hombres 
pasa lo mismo. Levanta un hombre a otro de la miseria y abyección 
en que se encuentra, y apenas está en pie cancela el beneficio con la 
moneda negra consabida: la ingratitud.
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Los gigantes de Santa Elena1

Francisco Campos

Con el mayor interés y cuidado, ha registrado el que esto es-
cribe, todos los archivos municipales, y no ha encontrado un 
solo documento, ni acta de ninguna clase referente al siglo 

XVI. Todo ha desaparecido y lo poco que ha llegado a conocerse de 
aquella época se debió a informes posteriores y todos al siglo XVII. 
Solo se observa regularidad histórica durante el siglo XVIII. Es pues, 
probable que los primeros documentos de la ciudad desaparecieron 
por las llamas de algunos de los incendios.

Veamos ahora cómo andaba dividido el Corregimiento de Guaya-
quil a fines del siglo XVI y la población que obtuvo durante los 73 años 
primeros de su existencia política y civil.

El corregimiento se extendía desde el cabo Pasado, Norte, llamado 
así, porque se halla cuando se ha pasado la línea equinoccial, siguien-
do las orillas del Pacífico hasta la costa de Tumbes al Sur, correspon-
diendo la costa de Machala y la isla de Puná. Al Este, limitaba con el 
corregimiento de Cuenca y hacia el Nordeste con los Corregimientos 
de Riobamba y Chimbo.

Se dividía en siete tenencias: Portoviejo, Santa Elena, Puná, Ya-
guachi, Babahoyo, Baba y Daule. Comprendiendo la Tenencia de la 
Capital, hacían ocho.

La Tenencia de Portoviejo, comprendía cuatro parroquias: Monte-
cristi, Picoasá, Jipijapa y Charapotó. La de Santa Elena encerraba en 
su recinto las islas de la Plata y Salango, y tenía cinco parroquias: San-
ta Elena, Chongón, Morro, Colonche y Chanday. La de Puná com-
prendía la isla de este nombre, Naranjal y Machala. La de Yaguachi 
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tres, Alonche, Guafa, y San Jacinto, donde se hallaba la Aduana real. 
Babahoyo que comprendía las parroquias de Ojiva, Caracol, Quilca 
y Margache; la de Baba, las de Baba, San Lorenzo y Palenque y final-
mente Daule, contenía tres parroquias: Daule, Santa Lucía y Bolívar.

Una rápida descripción de los territorios de estas Tenencias, hará 
conocer la importancia que tenía el Corregimiento de 224 leguas de 
perímetro, con un sistema fluvial extensísimo, que facilitaba el comer-
cio de frutos entre los pueblos y la capital.

Debemos suponer que todas estas diversas poblaciones centros 
naturales de territorios vastos, y de importancia agrícola, fueron fun-
dándose lentamente tomando los nombres de las tribus indígenas que 
moraban en los mismos lugares. Los Daulis, Babahuyus, Yaguachis, 
etc., dieron sus nombres a los pueblos actuales. Durante el transcurso 
de sesenta y ochenta años, se fundaron todas estas tenencias y algunas 
de esas parroquias existentes a principios del siglo XVII han desapare-
cido. La población de Ñausa a orillas de río grande también desapa-
reció. En cambio, las poblaciones de Samborondón, Balzar, Ventanas, 
etc., son de moderna fundación y no figuran en el plano citado.

La Tenencia de Portoviejo tenía por capital a Portoviejo, fundada 
probablemente a fines del mismo año que Guayaquil, por Francisco 
Pacheco, a las orillas del río de su nombre y hacia su desembocadura. 
Pero habiendo sufrido la invasión del holandés Clerk, en 1624, fue 
trasladada cuatro leguas adentro en 1628 siempre a orillas del río de 
su nombre.

Los principales artículos de comercio de Portoviejo, y de casi toda 
la Tenencia, consistían en cera de abeja, tabaco, zarzaparrilla, algo-
dón, ajonjolí, lana de ceibo y de quirigua, cabuya, hamacas, alforjas 
y almidón.

Entre las islas comprendidas en el recinto de Santa Elena, se con-
taban las de la Plata y Salango. La primera tiene seis millas de super-
ficie y se halla situada a 1o14' de latitud Sur y 74o42' de longitud. 
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No estaba poblada durante la Colonia, como tampoco lo está hoy, 
pero en los tiempos de los Shiris, contenía una numerosa población. 
En su recinto se había elevado un templo al sol, célebre en toda la 
Costa y durante el «solsticio hiemal2», tenía lugar una gran fiesta, 
donde se hacían al sol, ofrendas preciosas de oro, piedras de esmeral-
da, tejidos finísimos, corderos y niños. El inca Huaina-Cápac abolió 
la costumbre bárbara de sacrificar niños, pero quedó la de las demás 
ofrendas.

Salango es una isla pequeña de donde los vecinos de la costa de 
Manta sacaban algunas perlas.

La tradición de los gigantes, que se supone existieron en aque-
lla Tenencia en épocas prehistóricas y que fueron aniquilados por el 
fuego del cielo, tiene su origen indudablemente, en los restos fósiles 
encontrados durante la época colonial. Pero estos fósiles les pertene-
cían a especies de colosales dimensiones desaparecidos hoy de la su-
perficie del globo, y que han existido en épocas remotísimas, como 
los Ictiosaurios y Plesiosaurios, que han podido llegar hasta las costas 
americanas3. El hombre inclinado a lo maravilloso, ha buscado dos 
tipos extremos, uno superior y otro inferior y creó en su imaginación 
los gigantes y los pigmeos. Y en todos los pueblos del antiguo como 
del nuevo continente, se han observado esas tradiciones fantásticas a 
las que el tiempo da ser, en su imperturbable pasado.

Siendo teniente gobernador de Portoviejo el capitán Juan de Ol-
medo, hizo cavar en el valle de Santa Elena y halló costillas y huesos 
que comparados con cráneos encontrados en los mismos puntos hi-
cieron conocer que eran realmente cabezas humanas como de cuatro 
estados de hombre. Tal es la descripción que hace don Agustín de 
Zárate de estos gigantes, que según la dimensión que indica, debieron 
tener ocho varas de altura, superiores por consiguiente a la del famoso 
negro del Congo, que tenía la altura de nueve pies, a la del bíblico Og 
de 15 pies y aun a la de Goliath de 6 codos4.
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Humboldt creía que esos fósiles eran cetáceos, pero juzgamos que 
no deben considerarse exclusivamente formados de cetáceos esas enor-
mes osamentas, pues en las inmediaciones de Colimes en la provincia 
del Guayas, se han encontrado también a mediados del XIX, restos 
fósiles de animales de extraordinaria corpulencia.

Hacia el año de 1850, un viajero llegaba en una expedición por el 
Daule, a la altura del pueblo de Colimes. Antes de entrar en la pobla-
ción, la falta de la marea le obligó a detenerse un poco más abajo, y 
queriendo hacer fuego en tierra, mandó a sus peones que recogieran 
algunos arbustos a fin de hacer una fogata y prepararan el almuerzo.

Uno de los peones, al tomar uno de los maderos medio enterrados 
en el limo de la orilla, lanzó un grito que fue oído por el viajero.

—¿Qué hay? —dijo este.
—Señor —contestó el boga—, esto no es madera sino un hueso.
—¿Hueso? —dijo el viajero dando un salto; y reuniéndose rápida-

mente al primero y examinando el hueso agregó:
—Debe de ser de algún gigante, pues mide nada menos que seis 

cuartas5, y no es sino un fragmento de pierna.
Los demás hombres de la canoa saltaron también a tierra y ol-

vidando el almuerzo, comenzaron una prolija investigación que dio 
espléndidos resultados. Encontraron varios otros huesos de grandes 
dimensiones y media docena de muelas perfectamente conservadas. 
Estas muelas fueron llevadas a Guayaquil, y todos salieron de la repú-
blica para ocupar un lugar en varios museos de Europa.

No pudiendo pues, ser restos de un cetáceo antediluviano, debie-
ron ser de algún mastodonte u otro de aquellos colosales mamíferos 
prehistóricos, cuya gigantesca estructura reconstituyeron Cuvier6 y 
Buffon7.

Por último, el viajero Corral que llegó a Portoviejo en 1692, pasó 
a la isla de la Plata, a la cual da el nombre de San Lorenzo, se dirigió 
en seguida a Salango, y que llegó por último a Santa Elena, habla de 
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gigantes y refiere que, según las tradiciones indígenas, su destrucción 
fue debida a un joven radiante de luz que descendió de los cielos y 
los combatió con llamas de fuego. Las piedras y las rocas que fueron 
lanzadas de estas llamas, se perdieron.

El temor dizque, hizo huir a los gigantes quienes intentaron salvar-
se entrando en las cavernas, donde fueron consumidos por el fuego.

Por nuestra parte hacemos distinción entre los gigantes y su muer-
te por el fuego del cielo. En cuanto a lo primero no dudamos un 
momento de que eran restos de cetáceos, o de otros animales anti-di-
luvianos cuya raza se ha extinguido hoy por completo.

El Dr. Teodoro Wolf8 hizo en 1873 un viaje de exploración por esta 
zona, y de su interesante relación consignamos los siguientes puntos:

«Cerca de Santa Elena se encuentra no rara vez en las capas supe-
riores grandes huesos de mastodontes extinguidos (cuaternario) que 
me provocaron a hacer una pequeña excavación. Es sumamente difícil 
y hasta imposible sacar enteros los largos y gruesos huesos de las extre-
midades, que son muy porosos y por esto quebradizos; pero el hallaz-
go de dientes y fragmentos de estos, me dejó conocer y determinar la 
especie de Mastodonte Andium9, que es la misma que se halla sepultada 
en las tobas volcánicas10 de las mesetas altas.

La formación cuaternaria de algunos lugares, especialmente en las 
planicies poco elevadas sobre el nivel del mar, es rica en sal y betún; 
de estas dos sustancias, que también tienen su importancia práctica, 
volveremos a tratar más tarde.

Debajo de esta formación marina moderna, que llamamos cuater-
naria, se encuentra otra evidentemente más antigua que en muy pocos 
puntos sale a luz, y cuya determinación geológica por lo tanto es más 
difícil: la tomo por terciaria, aunque debo confesar que mis razones 
para tal determinación son todavía bastante débiles.

En la playa del mar, cerca de Cangrejo, al norte de Santa Elena, 
y en algunas quebradas profundas (cauces secos de los ríos que sola-
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mente durante el invierno llevan agua) se observan “Las cabezas” o 
extremidades de capas areniscas levantadas casi verticalmente. Como 
capas cuaternarias cubren esas “cabezas” en posición discordante, ho-
rizontal, se sigue que dichas areniscas pertenecen a una época anterior, 
puesto que en los tiempos cuaternarios ya se hallaron en el estado 
levantado. La arenisca de que hemos hablado es más compacta y dura 
que la cuaternaria, y va alternando con arcillas arenosas de un color 
gris o azulado, no menos que con unas capas muy delgadas de sustan-
cias bituminosas. No pude encontrar ni un solo fósil que me hubiera 
aclarado la posición y la edad geológica de estas capas y como ya que-
da dicho, hasta ahora la formación no se conoce sino en pocos puntos 
y corta extensión, de manera que su edad terciaria es más bien una 
conjetura o mi opinión personal, que el resultado de exploraciones 
exactas».

Hasta aquí el Dr. Wolf.
En cuanto a la destrucción de los gigantes por el fuego del cielo 

emitiremos nuestra opinión.
Consta a todos que, en la jurisdicción del Cantón Santa Elena, 

existieron piedras bituminosas; que las aguas mismas en ciertos luga-
res, se hallan impregnadas y lubrificadas por sustancias líquidos oleo-
sos, y aun betunes; que de tiempo se perciben ruidos subterráneos, 
y que aún hay un sitio denominado «volcancito». ¿No podía haber 
ocurrido en época antigua alguna erupción submarina, o en la misma 
costa y, que el fuego del cielo, haya sido fuego de la tierra, ascendiendo 
del cráter de un volcán, y lanzando piedras que causaron desastrosos 
efectos en los habitantes? La región aquella, como lo ha demostrado 
el Dr. Wolf es de la época cuaternaria; pero debajo de la formación 
marina se encuentra otra formación más antigua, que pudiera perte-
necer a la terciaria.

Pasemos al recinto de Yaguachi, el cual era extensísimo, siendo su 
población principal San Jacinto, el cual contenía una Aduana real. El 
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desvío del río de su nombre, hizo abandonar este lugar a la mayor par-
te de sus moradores, motivando la traslación de las bodegas al pueblo 
de Babahoyo.

La Tenencia de Babahoyo, contenía seis poblaciones. Entre estas 
se contaba el pueblo de Ojiva, que debió ser un centro importante 
puesto que en él residía la autoridad eclesiástica de la Tenencia. Tam-
bién correspondía a ella el pueblo de Quilca, a la orilla del río de este 
nombre, el más remoto de los orígenes del Guayas, pues viene de las 
proximidades de la Chima. Las producciones de este extenso partido, 
eran novillos, mieles, arroz, jabón, tabaco y especialmente cacao. Ade-
más, producía, maderas, cocos, frutas, miel, pescados, etc.

No lejos de Puná, y a la entrada del golfo, se halla una isla estrecha 
y larga, que a la distancia tiene la forma de un cadáver, envuelto en 
ropas sepulcrales, por cuya razón se le llama El Muerto, o el Amor-
tajado. Es la isla de Santa Clara descubierta por Francisco Pizarro en 
1526, el día 12 de agosto. No se hallaba poblada, pero los indios, la 
consideraban como un santuario, pues en ciertos tiempos hacían allí 
grandes sacrificios, a ídolos de piedras que los españoles vieron con 
asombro. Mas con mayor alegría notaron, que sus guías no les habían 
engañado. En muchos lugares de la isla encontraron pequeños arte-
factos de plata y de oro, como manos, senos de mujer, cabezas, y sobre 
todo un vaso de plata, que podía contener tres cuartillos y colchas de 
lana amarilla, muy limpias y bien trabajadas.

El corregimiento de Guayaquil, comprendiendo las diferentes Te-
nencias que lo componían, debió tener a fines del siglo XVI una po-
blación de 30 mil habitantes, incluyendo 10 mil que pertenecían a la 
ciudad. Esta, al terminar el citado siglo, se extendía al pie de la colina 
del cerillo Verde, todas sus construcciones eran de madera y techo 
de paja, lo cual hizo tan frecuentes y desastrosos los incendios que la 
afligieron durante el siglo XVI.
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Madame Roland1

Marietta Veintemilla

Entre las muchas mujeres que se singularizaron en Francia du-
rante la gran revolución que comenzó con la reunión de los 
Estados generales en 1789, ninguna es, a mi juicio, digna de 

mayor estudio que Madame Roland. Por ser esta mujer un tipo origi-
nalísimo que no reconoce igual en los tiempos antiguos ni modernos, 
dadas las circunstancias en las que se halló, y por las mismas varoniles 
exigencias de su carácter. 

Los lineamientos de esta hermosa figura correspondían a los de un 
gran artista, pero el entusiasmo, supliendo a la falta de luces y habili-
dad, presta fuerzas para emprender el presente trabajo sobre Madame 
Roland; que tiende, no a glorificarla, porque no lo necesita, sino a 
buscar los resortes de la ambición en una alma tan grande como la 
suya. 

Conmovedor en extremo es penetrar en ese laberinto de la Revo-
lución francesa, donde raros son los espíritus sedientos de impresiones 
que no se han extraviado alguna vez, ya siguiendo con excesiva piedad 
a las víctimas o enardeciéndose con las declamaciones exageradas de 
los verdugos. La impresión general que resulta de los hechos verifica-
dos en Francia durante aquel sacudimiento enorme, sin precedente en 
la historia, es una impresión dolorosa, aunque seamos amantes de la 
libertad y profesemos el mismo credo político de los revolucionarios. 
Porque la verdadera libertad es hermana de la justicia y la justicia 
fue mil veces hollada en esa larga lucha emprendida en nombre de la 
libertad. 

Un siglo ha transcurrido desde aquella memorable revolución, 
y en flujo y reflujo de la democracia vemos asomar todavía las 
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ensangrentadas cabezas de D’antoni y Luis XVI, interrogando al 
mundo si fue necesario morir como ellos en el cadalso para que 
continuaran los hombres odiándose por la desigualdad fatal de su 
cuna. Y para que jamás pueda resolverse el problema de la igualdad 
para todos, siquiera en lo material del abrigo y del alimento. 

Apartándome de un estudio filosófico-social, al que se presta la 
materia, fijaré mi atención por hoy únicamente en la Gironda. La 
más florida rama del árbol de la Revolución, donde aparece Madame 
Roland, como el más fragante y bello de los brotes que acarició un 
momento el aura de la libertad. 

En un círculo de hombres de talento como Vergniaud, Condorcet, 
Isnard, Fauchet y Sillery; de grandes caracteres como Brissot, Barba-
roux, Gensonné, Lasource y Lacazev, tenía que sobresalir Madame 
Roland por algo muy superior a la belleza física, que no le perdona-
ron sus enemigos en el patíbulo. Era un ser extraordinario venido al 
mundo a probar que los ideales de la justicia y el bien común caben 
dentro del cerebro de una mujer, al igual que en el del hombre, cuan-
do aquella se nutre desde la infancia con severas doctrinas y, cediendo 
a los impulsos de una especial organización, ejercita sus facultades en 
el campo de la política. 

No es esto desconocer los verdaderos destinos de la mujer en el 
mundo. Si ella no se dedicara más que a tareas que repugnan de un 
modo natural a su sexo, vendría pronto a convertirse en una calami-
dad. No, la mujer no debe apartarse del camino que le trazó la natu-
raleza. Pero hay que respetar los designios de esa misma naturaleza, 
cuando diferencia sus obras hasta el punto de presentarnos a Mada-
me Roland bajo la propia y delicada envoltura de Santa Catalina de 
Senavi. Ni la santa ni la heroína pudieron sustraerse de los dictados de 
su corazón, formado uno para los dulcísimos arrobos del cristianismo 
y el otro para moverse el arrebatador impulso de las ideas. 

¿Por qué reprochar ciegamente a la mujer que se siente con el 
alma bastante enérgica para afrontar una situación semejante a la que 
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dominó Madame Roland? Esta noble figura de la revolución francesa 
se elevará siempre, como una prueba de que el espíritu no se conforma 
a las circunscripciones de la materia y de que para elevarse muy alto 
no necesita los músculos vigorosos que ostenta el hombre. Propio es, 
sin embargo, de la vanidad masculina negar en lo absoluto a la mujer 
ciertas cualidades, y varón hay que se cree de buena fe superior a la 
de Roland, a la Stäel2, o a la Gertrudis Gómez de Avellaneda3, solo 
porque levanta un peso de doscientas libras y está dispuesto a dejarse 
matar en cualquier lance. 

La animosa dama que reunía en su casa a los más grandes talentos 
de la Asamblea de 1789, había sido convenientemente educada para 
la lucha. Hablaba como un filósofo de moral y sociología, discurría 
como un sabio sobre la aplicación de las ciencias y expresaba sus pen-
samientos con la claridad y método de un tribuno. Los amigos que la 
rodeaban no eran por cierto unos caballeretes ridículos, armados de 
presunción y de galantería, eran los grandes hombres que se habían 
propuesto salvar a Francia y los primeros también que quisieron adap-
tarla al molde de la República. 

Joven y de extraordinaria belleza, no podía librarse de los ataques 
de la maledicencia de realistas y jacobinos, pero triunfó la verdad y 
brilla hoy su nombre en los anales de la Revolución entre los mártires 
impecables. Como en la región de las nieves no pueden alentar los 
gusanos, en el alma de una Roland, de una mujer noblemente ambi-
ciosa fue difícil que se desarrollen las pasiones vulgares, que entregan 
sin defensa a media parte de la humanidad en los brazos de la otra 
media. Pasiones hay que viven en el ser humano a expensas de las 
demás pasiones, y el orgullo es un cuervo que acaba a picotazos con el 
traidor afecto, aunque este se le presente con la inocencia y blancura 
de una paloma. 

El papel de Madame Roland no fue tampoco el de una intrigante. 
Llevó a su esposo al Ministerio, no con el ardid palaciego que tanto le 
repugnaba como republicana de corazón, sino con el valor impositivo 
de la Gironda, sobre la entonces vacilante política del monarca. 
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Allí, en el Ministerio, desplegó Madame Roland las cualidades ex-
traordinarias de las que estaba dotada por la naturaleza y que habían 
sido robustecidas por el estudio. Los más arduos asuntos de estado los 
resolvía ella ante un pupitre, frente a su esposo, que siendo hombre de 
notable capacidad, cedía, sin embargo, al penetrante golpe de vista y 
finas observaciones que distinguían a esta dama, llamada con mucha 
razón por sus coetáneos, el alma de la Gironda. Documentos impor-
tantísimos brotaron de la pluma de Madame Roland, documentos 
oficiales cuya concisión enérgica y notable elevación de estilo, acusan 
a un gran pensador, que no a una mujer consagrada simplemente a 
las letras. 

La famosa carta a Luis XVI, leída por el Ministro girondino en la 
Asamblea y que hizo el efecto de un cañonazo contra la monarquía, 
obra fue de Madame Roland, que ardía entonces con todas las indig-
naciones de las que era susceptible quien amaba como ella la libertad 
y creía verla en peligro por las ocultas maquinaciones de la corte fran-
cesa con los austriacos. 

En ese documento, quizá como en ningún otro, palpita el corazón 
altivo de la Roland. En esa hoja que voló hasta los últimos confines 
de su patria se ve el espíritu de la Francia revolucionaria rompiendo 
como el sol entre nubes, para anunciar al monarca que su poder no es 
tan grande y que un pueblo tiene derecho de pedirle estrecha cuenta 
cada vez que se juzga amenazado en sus intereses de orden primario. 

Tuvo María Antonieta en Madame Roland una formidable ene-
miga, en tanto que aquella despedía desde Trianon y Versalles los ful-
gores del poderío y la riqueza. Ambas reinaban, pero en diversa corte. 
María Antonieta con el cetro de la galantería, mostraba a sus pies 
una aristocracia satisfecha de prodigarle incienso y acompañarla en 
sus recepciones solemnes y aparatosas. Madame Roland en cambio, 
con el prestigio de su talento se hacía obedecer de los hombres más 
altivos que tenía entonces la Asamblea. En su casa, que no era por 
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cierto un palacio como el de las Tullerías, se celebraban modestamente 
los primeros triunfos de la democracia. La austera dama, educada en 
la contemplación de los grandes caracteres antiguos y que hizo de la 
república el ideal de toda su vida, no podía, sin embargo, soportar el 
orgullo de una princesa que le recordaba como nadie la servidumbre, 
por el fausto con que se presentaba en dorada carroza cuando gemían 
en la miseria millones de hombres en el territorio de Francia. 

Las hirientes y despreciativas alusiones que alguna vez hizo la espo-
sa de Luis XVI contra los girondinos y su natural aliada, fortalecieron 
esta antipatía que iba acercándolas, por diversos caminos, al suplicio. 
Aquellas dos cabezas jóvenes, de soberana hermosura, que se contem-
plaron de lejos sin sospechar su común destino, se habrían acercado 
y tal vez hasta besado con amor al tener conocimiento de que una 
misma cuchilla iba a dividirlas, bien pronto, para mengua del trono y 
de la República. 

¡Qué decepciones y qué contrastes guarda el destino, a veces, para 
los racionales de orden más elevado! 

La reina de Francia y la sacerdotisa de la Gironda, mujeres, ambas 
nacidas para brillar en primera línea, no pudieron sospechar en los 
albores de su poder, que sería un cadalso el término de su vida. Preci-
so es recordar, no obstante, en honor a su sexo y a sus tan contrarios 
principios, que murieron con estoicismo, y que la altivez de raza en 
María Antonieta obró el prodigio de la convicción en Madame Ro-
land, subiendo a la guillotina con la misma sonrisa de desprecio en los 
labios, sino con igual sentimiento de orgullo en el corazón. 

El tipo de la republicana es, sin embargo, superior en mucho al de 
la reina, por la grandeza moral y por los principios. Solo puede admi-
tirse entre ellas un paralelo a la hora de la muerte, que no en su vida. 

El alma de la republicana abierta a todas las irradiaciones del pen-
samiento, a todos los goces del apostolado y a todas las amarguras 
del patriotismo, reflejaba en su centro todo un mundo también de 
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sensaciones para la otra. Vivía en las alturas donde se forja el rayo. 
Electrizada por las doctrinas, tendía más a perderse en las nebulosida-
des del idealismo, que a gravitar con su cuerpo sobre la tierra. Tenía, 
en fin, algo de divino en su personalidad, buscando al clarear de las 
tempestuosas nubes amontonadas por ella misma, la perfección de lo 
humano hasta lo imposible. 

Tan noble figura —doloroso es confesarlo— no habría tenido dig-
no teatro en América. 

Aquí, donde la inteligencia ha derramado sus dones sobre el bello 
sexo en competencia con la hermosura. Aquí, en nuestra América es-
pañola, donde las virtudes femeninas se desarrollaron de una manera 
tan espontánea como la resina odorífera de sus bosques. Aquí, donde 
el heroísmo también ofrece ejemplares como Policarpa Salavarrieta4 y 
María de Vellido5, no existe, sin embargo, un medio ambiente social 
que sea aparente aún al desenvolvimiento de caracteres como el de 
Madame Roland, tipo sublime entre los sublimes y que debió la mitad 
de su valer efectivo a los hombres de concepto que la rodeaban. 

A despecho de nuestra civilización, la mujer sudamericana es la 
esclava recién manumisa que ensaya sus primeros pasos en el terreno 
de la literatura, donde felizmente ha cosechado ya grandes triunfos, 
precursores de otros de más valía con el transcurso del tiempo. Ella no 
puede aún aventurarse en el campo especulativo sin la obligada com-
pañía de un hombre6. Ella, en el aislamiento, no encuentra ni siquiera 
respeto fuera de su hogar, pues la asechan, por una parte la brutali-
dad callejera y por otra la murmuración social, cuando no las feroces 
dentelladas de la calumnia. Para llevar al poder una idea, aunque sea 
la más pura y desinteresada, se expone al miserable tratamiento de 
favorita. No tiene, en una palabra, la culta y racional independencia 
que la mujer de Europa o de Norte América. Y sus ímpetus generosos, 
mal comprendidos ante los ojos del vulgo, la empequeñecen. 

Habría quizá en América, escapado Madame Roland a la guillo-
tina, pero no a que desconocieran sus méritos, los mismos por cuyo 
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bien se sacrificara. La tragedia de su muerte, tal vez se hubiera evitado 
por conmiseración o cobardía de los tiranos, pero su figura grandiosa 
permanecería en cambio sin pedestal … se confundiría al cabo entre 
tantos ídolos grotescos de palo que llenan las pagodas republicanas de 
Sud América. 

Las víctimas del doctrinarismo puro, merecemos mayor simpatía 
que las demás, por lo que tienen de extraordinarias en un mundo 
cada día menos sensible a las sublimidades del corazón. Los fanáticos 
doctrinarios cuando perecen como Madame Roland, dejan en pos de 
sí, una nota vibrante de desconsuelo, hacen desconfiar a los espíritus 
débiles de la realización de los fines más elevados e introducen el des-
orden en las ideas.

Pocos son los que ante la imagen del sacrificio no retroceden, y el 
crimen triunfante tiene también su moral ejemplarizadora para los 
buenos apocados que se mantienen eternamente en el campo de las 
teorías. 

No quiero ofrecer a las mujeres en Madame Roland, un personaje 
digno, en lo absoluto, de imitación, porque ya lo he dicho, tal cosa 
sería salvar voluntariamente la línea separatista que les trazó la natu-
raleza; pero lo que pretendo, sí, por la contemplación de aquella, es 
levantar el espíritu del bello sexo hacia los ideales del humanismo. 

Sin pertenecer a sociedades políticas ni clubs revolucionarios, es 
dable a la mujer en cualquier condición que se halle, trabajar por el 
fomento de las ideas provechosas al género humano. Para esto, como 
para nada, se demandan la meditación y el estudio, siendo un axioma 
que el mayor nivel intelectual alcanzado por la mujer será siempre en 
positivo beneficio de la sociedad a que pertenezca. 

Nutrido el cerebro femenino de conocimientos útiles y nociones 
generales en armonía con el progreso, ¿será posible al hombre, aunque 
se mantenga por su desgracia ignorante, no encontrar algo de lo que le 
falta en el consejo de su hermana madre, o esposa? 
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¿A quién concede más el hombre en el mundo que a la mujer? 
¿Quién está como ella en el caso de auxiliarle y hasta de exigirle el 
cumplimiento de sus deberes? Monstruos, verdaderos monstruos han 
inclinado la cabeza ante el mandato de una débil mujer, y júzguese 
de la influencia que tendrán mañana en los humanos negocios las 
personas más instruidas de nuestro sexo por el solo valer que obtuvo 
Madame Roland con los girondinos, sin poner a escote7, como las 
intrigantes vulgares, el bien codiciado de su hermosura. 

Que una mujer así nada tiene de común con las de su sexo, es un 
error muy vulgarizado que merece combatirse con la razón. 

En efecto, la piedad y el sentimiento caritativo son las notas do-
minantes en el carácter de la mujer. Nadie podrá negar, sin embargo, 
que esa piedad arrastra al ejercicio del bien, de muy diferentes modos 
a la mujer, y que, a medida que aumentan sus facultades, aumenta el 
radio de su acción benéfica por el mundo. Los males que afligen a la 
humanidad serán siempre más lamentados por el sexo débil que por el 
fuerte. ¿Qué tiene, pues, de extraño que las desgracias inveteradas no 
solo de una familia sino de un pueblo sublevaran el corazón de Mada-
me Roland, hasta el punto de mezclarse en las filas de la revolución, 
pidiendo para su querida Francia el advenimiento de la libertad y de 
la justicia? 

Nunca fue más mujer esta víctima ilustre, que sacrificando su 
nombre, su reposo, su misma felicidad doméstica, a la incipiente de-
mocracia de 1789. Ardía en amor purísimo por el pueblo y al escalar 
el patíbulo al lado de los girondinos en 1793, tiene derecho a que se 
le considere en el pináculo de la gloria. Ella derramó su sangre por 
el bien de los oprimidos. Ella no satisfizo pasión ninguna, aunque 
la sintiera, y el mundo que contempla admirado a las Eloisas y a las 
Julietas8 debe colocar a Madame Roland en un puesto más elevado, 
porque esta no fue heroína de amores como las otras, porque joven y 
bella se remontó a la cumbre de las doctrinas, y porque nacida al fin 
para amar como todas las mujeres—y aquí está su grandeza—no co-
noció el martirio por ningún hombre, sino por amor a la humanidad. 
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Guayaquil: Novela fantástica1

Manuel Gallegos Naranjo

I
Reminiscencias de la Creación

Despertar recuerdos históricos, estacionados en el vasto cam-
po del olvido, obra es meritoria. Está en nuestro delante la 
tradición, legada por nuestros antepasados en las páginas de 

la memoria. Las grandezas del mundo, esplendorosas, sin sombras ni 
misterios. La ciencia, iluminada por la inteligencia y la verdad. Tradi-
cional es la civilización del mundo, en épocas lejanas y acaso por esto, 
960 años (A. de J.) exclamó Salomón:

—Nada hay nuevo debajo del sol.
En efecto, en las edades pasadas, hasta fines del siglo XIX de la 

creación, se realizaron millares de cosas, destructoras del mal y consi-
guientemente útiles para el bien de la humanidad.

Hoy, después de seis mil años de la creación del mundo2 y dos 
mil años más de la era cristiana, miramos sobre un sencillo túmulo el 
cadáver del siglo XIX, amortajado con túnica negra y custodiando, en 
su derredor, por siete personajes, en cuyas frentes brilla esplendorosa 
la luz civilizadora del porvenir. A esta brillantez debe el siglo XIX la 
denominación de siglo de las luces.

Los siete personajes se llaman: Simón Bolívar, Víctor Hugo, Juan 
Montalvo, Eduardo Jenner, Roberto Fulton, Samuel Morse y Alejan-
dro Dumas3.

Sin embargo, ¿qué ha quedado de estos hombres para las 
generaciones de los tiempos futuros? ¡Cantidad pequeña de 
producciones halagadoras, en reducido número de imitadores! ¡Por 
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esto, en presencia de la obscuridad que nos rodea, al surgir el siglo XX, 
nos entristecemos!

Contemplamos los millares de millones de habitantes que tiene el 
mundo y miramos, resaltantes, las siete sustancias mortíferas con que 
se suicida una gran parte de la humanidad: ¡albayalde, virus, plomo, 
dinamita, tabaco, opio y alcohol! Al mismo tiempo, antropófagos, 
exterminio de razas, epidemias, cadalsos, conventos, revoluciones y 
guerras, son siete manifestaciones odiosas que desmienten el progreso, 
la civilización y felicidad de la especie humana, cuya edad máxima de 
vida y crecimiento físico han disminuido en más de la mitad, desde la 
creación hasta el presente.

¡Dentro de siete mil años más, el hombre gigante tendrá siete pul-
gadas de estatura, siete días de vida y siete minutos de recuerdo im-
perecedero!

Hemos pesado en balanza siete elementos de vida moral, conquis-
tadores de perfecciones humanas: fidelidad, honradez, caridad, amis-
tad, verdad, gratitud y sentido común.

¡Peso de un grano de arena, señala el platillo! ¡En cambio, tienen 
peso de montaña la pena, el llanto, la desgracia, la bribonada, la cruel-
dad, la soberbia, la avaricia, la lujuria, la ira, la gula, la envidia, la pere-
za, la hipocresía, la mentira, la ingratitud, la vanidad, el despotismo, la 
tiranía, la ignorancia y la insensatez! Cubierto así de sombras lúgubres 
el porvenir, invadió nuestro espíritu la pesadumbre. Derramamos una 
lágrima y llevamos el pensamiento a los primitivos tiempos de la crea-
ción del mundo.

La creación tiene por base la existencia de un dios, naturaleza invi-
sible, creador de la naturaleza visible, el universo. La historia dice que 
dios hizo el mundo en seis días y descansó el séptimo. ¡Error histórico! 
Dios no descansó. En la noche del sexto día, después de haber fabri-
cado cinco continentes, llamados Inca, Asia, Europa, África y Austral, 
se rebelaron contra él siete espíritus de sus siete jerarquías de coros, 
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serafines, querubines, tronos, dominaciones, virtudes del cielo, arcán-
geles y ángeles. Los rebeldes fueron: Luzbel, Lucifer, Satanás, Diablo, 
Demonio, Barrabás y Belcebú. Esta rebelión le obligó a formar dos 
nuevos Continentes: Firmamento, en el polo norte para sus fieles, y 
Averno, en el polo sur para los rebeldes. La distancia de Firmamento 
entre los cinco continentes, la extendió a setecientas mil millas de hie-
lo y la de Averno a setecientas mil leguas, también de hielo.

Los primeros continentes solo estaban separados unos de otros, 
por un río de setenta metros de ancho y setenta brazas de profundi-
dad. Sobre estos ríos, los primeros pobladores fabricaron puentes de 
piedra, estableciendo entre los continentes la comunicación fácil, que 
les permitió la realización de la igualdad universal del peso, la medida, 
el idioma, el valor del dinero, la ley, la religión y las costumbres. La 
permanencia de dios entre los hombres, duró setecientos años, al cabo 
de los cuales, díjoles:

—Mi patria me reclama. ¡Voy a separarme de vosotros! Os entrego 
el mundo lleno de magnificencias y de amor. Conquistad la civiliza-
ción. No hay palabra inútil. La meditación produce grandezas. Vien-
tos huracánicos no apagan la luz de un proyecto. El instinto de un 
insecto puede ser más poderoso que el razonamiento de un filósofo. 
Observad los consejos que os dejo grabados en esta piedra. Y dios se 
trasladó a Firmamento.

La piedra contenía estos siete consejos:

Pensad en mí.
No hagáis a otros aquello que no deseáis para vosotros.
Sed Patriotas.
Sed Justos.
Sed Generosos.
Trabajad.
No seáis ingratos.
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Desde entonces el número siete, cabalístico, simbólico, o sagrado, 
señalo numéricamente su influencia física y moral, en provecho de la 
humanidad4. Y los hombres comenzaron su tarea civilizadora, luchan-
do contra los manejos de los rebeldes del Averno, introducidos ya en 
los cinco continentes para ejercer todo género de males. 

Pasaron siglos. El Universo avanzaba hacia la perfectibilidad. No 
era dudosa la conquista de la civilización. Los rebeldes, sin embargo, 
no desistían de sus proyectos de destrucción, corrupción y muerte.

II
Civilización
Casi al final del año 2.000 del Siglo XIX de la creación, la ciudad de 
Bello Edén, capital de la república del Ecuador, era la más populosa y 
civilizada del mundo. Destinada por dios para residencia de la prime-
ra generación de seres humanos, Bello Edén fue en breve tiempo una 
ciudad hermosa y fecunda en todas las manifestaciones portentosas de 
la naturaleza, reveladoras de la suprema grandeza del creador.

Tenía siete millones de habitantes, en una extensión de siete leguas 
de norte a sur y siete millas de este a oeste. Estaba situada a la orilla 
derecha del río Edénico, y sus primeras casas fueron construidas en la 
falda de una colina que, desde 1944, tomó el nombre de cerro de la 
gruta de oro.

En la citada época de fin de siglo, el universo contenía trescientos 
cincuenta millones de habitantes. Correspondiéndoles setenta millo-
nes a cada continente, distribuidos en las siete repúblicas de cada uno 
de ellos. La definición geográfica de cada continente, era la siguiente:

Inca:
República del norte, capital Arkansas, con dos millones de 

habitantes.
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México, capital México, con cuatro millones.
Central, capital Nicaragua, con cuatro millones.
Ecuador, capital Bello Edén, con siete millones.
Perú, capital Cuzco, con tres millones.
Chile, capital Quillota, con tres millones.
Brasil, capital Janeiro, con cuatro millones.
En varias ciudades, cuarenta y tres millones

Asia:
República del Japón, capital Yedo, con dos millones de habitantes.
China, capital Pekín, con tres millones.
Persia, capital Ispahán, con dos millones.
Turquía, capital Bagdad, con dos millones.
Birman, capital Ava, con un millón.
Indostán, capital Calcuta con dos millones.
Arabia, capital Sana, con un millón.
En varias ciudades, cincuenta y siete millones

Europa:
República de la Gran Bretaña, capital Londres, con cuatro millones 
de habitantes.
Francia, capital París, con tres millones.
Austria, capital Viena, con dos millones.
Italia, capital Roma, con tres millones.
España, capital Madrid, con un millón.
Rusia, capital Petersburgo, con tres millones.
Grecia, capital Atenas, con dos millones.
En varias ciudades, cincuenta y dos millones.

Africa:
República de Egipto, capital Cairo, con dos millones de habitantes.
Nubia, capital Sennaar, con dos millones.
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Abisinia, capital Gondar, con un millón.
Marruecos, capital Maroc, con un millón.
Motapá, capital Zimboé, con un millón.
Túnez, capital Túnez, con dos millones.
Felatas, capital Tombuctú, con un millón.
En varias ciudades, sesenta millones

Austral:
República de Australia, capital Sídney, con dos millones de habitantes.
Malesia, capital Jara, con un millón.
Melanesia, capital Jackson, con dos millones.
Micronesia, capital Bonín, con un millón.
Polinesia, capital Hawai, con un millón.
Tonga, capital Tongatabu, con dos millones.
Taití, capital Otahiti, con un millón.
En varias ciudades, sesenta millones.

El sistema de gobierno, en los cinco continentes, era el republica-
no, compuesto de siete poderes en cada nación, bajo la dirección del 
presidente constitucional, al cual se le concedía la facultad del ejecúte-
se. Estos poderes tenían la duración de siete años, sin reelección. Su 
denominación era la siguiente: presidencial, popular, civil, tipográfi-
co, de policía, de justicia y militar.

La religión, universal, era el trabajo aconsejado por dios y regla-
mentado por las leyes: siete horas diariamente. Tres por la mañana 
y cuatro por la tarde. La moral, virtud sagrada, consistía, universal-
mente, en venerar siete divinidades, adorándolas por sus atributos. 
Estas divinidades eran las diosas: amistad, verdad, igualdad, lealtad, 
fidelidad, honestidad y caridad.

El año constaba de siete meses, conteniendo cada uno siete sema-
nas de siete días cada una. Los meses eran: infantil (enero), juvenil 
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(marzo), vigoroso (abril), florido (mayo), espléndido (septiembre), 
festivo (octubre), y excelso (noviembre). Los días de la semana se de-
nominaban: lunar, electro, firme, pasivo, violento, solar y alegre. El 
día tenía 24 horas, la hora 60 minutos y el minuto 60 segundos.

Las principales sustancias alimenticias, masticables, eran siete: car-
ne de cabrito y de aves de corral, pescado, huevos, legumbres, queso, 
pan y frutas. Las bebibles también eran siete: agua, leche, caldo, té, 
chicha, cerveza y vino de uva. Todas las bebidas alcohólicas estaban 
declaradas mortíferas y prohibidas. Y como esta prohibición databa 
de muchos años atrás, nadie se acordaba del coñac, del ron, del aguar-
diente, del pisco, del mallorca, del ajenjo y la ginebra.

La enseñanza en los colegios y escuelas era laica y obligatoria. Ni-
ños y niñas que hubiesen cumplido siete años de edad, comenzaban 
sus estudios, sea cual fuere la clase social a que pertenecían. Los maes-
tros estaban obligados a instruir y educar. Ambas nociones tenían 
carácter preparatorio y duraban siete años. Terminado este período, 
correspondía a los padres y tutores secundar las inclinaciones de sus 
hijos y encargados, contribuyendo al éxito del oficio o profesión por 
vocación elegido. Las materias de estudio para hombres y mujeres 
eran siete: gramática, aritmética, geografía, historia, porte social, ca-
tecismo del trabajo y catecismo de virtudes. El idioma universal era 
el quichua.

Siete eran las causas principales que propendían a la felicidad de 
la especie humana: buen gobierno, costumbres intachables, paz del 
hogar, propio esfuerzo, amor al trabajo, honradez y liberalidad.

También eran siete los elementos poderosos que contribuían, de 
una manera resaltante, al embellecimiento moral y material del uni-
verso: la imprenta, la electricidad, el vapor, la gimnasia, la riqueza 
mineral, la producción agrícola y la panacea azul, eficaz para la cura-
ción de todas las enfermedades. El más usual de estos elementos era 
la electricidad, aplicado a millares de objetos, con éxito satisfactorio.
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Ciencias, literatura, artes, comercio, agricultura, profesiones y ofi-
cios tenían el sello de la perfectibilidad. Las empresas ferrocarrileras 
eran innumerables, cruzándose las vías férreas en todas direcciones. 
La más notable era la del ferrocarril universal, directa, cuya oficina 
principal estaba establecida en la ciudad de Bello Edén. Esta empresa 
estaba constituida por un sindicato de siete millonarios, dueños de 
setenta acciones, de trescientos millones de pesos cada una. 

El principal accionista, poseedor de veinte acciones, era el sabio 
y millonario inca Guayaquil, último presidente constitucional de la 
república del Ecuador: legislador, poeta, pintor, músico, descubridor 
de vapor, de la electricidad y dirección del globo aéreo. Inventor del 
pararrayo, de la navegación submarina, rayos catódicos, fotografía en 
colores, telégrafo terrestre y marítimo, teléfono, fonógrafo, visitógra-
fo y electro-locomotora, cuya velocidad era de setecientas millas por 
hora.

Al mismo tiempo había resuelto estos siete grandes problemas, 
cuya investigación era tenida como imposible: la piedra filosofal, el 
movimiento perpetuo, la superficie plana, la cuadratura del círculo, la 
panacea universal, la vida del alma en ultratumba y la adivinación de 
los pensamientos perversos del cerebro humano.

Además, Guayaquil estaba reputado como el más ilustre ciudada-
no del mundo, cuya sabiduría había realizado estos siete beneficios: la 
extirpación de las epidemias, el desarrollo de la salud, la inutilidad de 
la guerra, la paz universal, el embellecimiento material de las grandes 
ciudades del mundo, la satisfacción de la vida y la impotencia de los 
rebeldes del Averno.

Las grandes ciudades de los continentes, estaban llenas de hom-
bres ilustres y mujeres virtuosas y bellas. La vigorosidad de la vida 
del hombre se desarrollaba a los setenta años de su edad, y su vejez, 
señalada setenta años después, era cariñosa y seriamente respetada. 
Los templos, palacios, teatros, circos, hipódromos, pasajes y edificios 
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públicos, eran suntuosos, construidos a todo costo y con resaltante 
gusto arquitectónico. Las plazas y las grandes avenidas estaban llenas 
de estatuas de personajes ilustres, perpetuados en el bronce por cual-
quiera de una de estas siete causas: ilustración vasta, valor heroico, vir-
tud afamada, patriotismo comprobado, filantropía, grandes inventos 
y perfecciones científicas.

Justamente con todas estas demostraciones civilizadoras que he-
mos citado, la naturaleza, de suyo, fecunda en ricas producciones y 
bellezas, deleitaba a la humanidad con estas siete maravillas: Primera, 
una aurora boreal, diariamente ostensible en la celeste esfera de la ciu-
dad de Pekín. Segunda, millares de arcoíris, vespertinos, diariamente 
visibles en el azulado cielo de la ciudad de París. Tercera, la gran ca-
tarata del Niágara, en la república del norte. Cuarta, en la república 
del Ecuador, la gran montaña llamada Chimborazo, cubierta de hielo 
desde su base hasta la cumbre y cuya altura era de setenta mil pies 
sobre el nivel del mar. Quinta, la vasta tersura del mar Pacífico, sin 
olas embravecidas. Sexta, el jardín fluvial de bellísimas flores gigan-
tescas, en el fondo del río Edénico, cuyas aguas, cristalinas, permitían 
contemplarlo desde el muro del Malecón de la ciudad de Bello Edén. 
Séptima, el árbol cocinero, en el valle de Jauja, perteneciente al Perú. 
Medía setecientos metros de altura y sus ramas frondosas, una cir-
cunferencia de ciento setenta. Diósele el nombre de árbol cocinero 
porque bastaba hacerle una pequeña sangría a cualquiera de sus ramas 
para obtener, bien guisados, siete potajes, apetitosos: ajiaco en salsa 
de rocotos, chupe de camarones, seco de cabrito, ceviche, biftec a la 
minuta, pan de sal y mazamorra morada. Las personas muy pobres y 
los gorriones, eran las únicas que se alimentaban de aquel árbol, pues 
era punto de honor ganarse el sustento por medio del trabajo.

Nada había ya que inventar, ni qué desear. Y a fines de Espléndido, 
del año 2000, leyes sabias, paz, libertad, riquezas, buena alimenta-
ción, salud y alegrías, claramente demostraban que la conquista de la 
civilización estaba realizada.
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III
Cerro de la gruta de oro
El 7 de Infantil de 1944, la goleta Voladora, propiedad del millonario 
Leunam5, zarpó del puerto de Bello Edén, con dirección a la isla de 
la Plata, en donde el citado tenía establecida una oficina destinada 
a la compra de perlas finas. Las personas que iban en la goleta eran 
siete: el millonario, un piloto, un cocinero y cuatro marineros. Des-
graciadamente, a los diecisiete días de navegación y ya con pocas horas 
restantes para el término del viaje, se incendió rápidamente la goleta. 
Quedando únicamente sobre la superficie de las aguas un marinero, 
diestro nadador, el cual pudo arribar a las playas de la isla después de 
siete horas de angustiosa natación.

Al día siguiente, el mismo marinero salió de la isla para Bello 
Edén, en la balandra Electra y dio la noticia del incendio de la Vola-
dora y muerte del millonario y tripulantes. Esta noticia, tratándose de 
un personaje como Leunam, millonario y protector de pobres, cundió 
sensacional y rápida en toda la ciudad.

Leunam era bastante conocido en la sociedad por su cuantiosa 
fortuna, adquirida, ya como antiguo poseedor de La Inagotable, rica 
mina de oro, ya por su dedicación, últimamente, al negocio de com-
pra y venta de piedras preciosas y perlas finas.

La cantidad de millones de pesos que poseía era ignorada y algunas 
personas la calculaban en cien millones y otras en setecientos. Pero, 
debía ser mayor, puesto que uno de sus antiguos empleados, asegu-
raba que el mismo Leunam le había manifestado el proyecto de esta-
blecer, por sí solo, una empresa de locomoción caballuna, en camino 
de herradura, desde Bello Edén hasta el Niágara, adonde indudable-
mente concurrirían, anualmente, más de setenta millones de viajeros 
a contemplar la catarata. Clasificada tercera maravilla de la naturaleza. 
Negocio, añadía, que lo haría billonario.
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Efectivamente, la realización de una empresa semejante, suponía 
un costo de más de siete mil millones de pesos. Pero, ¿en dónde es-
taban esos millones, cuando eran pocas las propiedades que se le co-
nocían?

En la actualidad, únicamente poseía una casa de tres pisos en la 
calle del Fango, cuya planta baja ocupaba con siete personas de su 
servidumbre: un tenedor de libros, dos amanuenses, tres pajes y un 
cocinero. Los dos pisos altos los tenía cedidos, gratis, a siete familias 
pobres. Otra casa pequeña que le había pertenecido, ubicada en la 
mitad de la colina de Bello Edén, hacía cosa de un año habíala obse-
quiado a su amigo Guayas, esposo de la bella joven Quil, añadiendo al 
obsequio dos cheques, valor de quinientos mil pesos cada uno, como 
regalo de boda.

Tampoco se ignoraba que su rica mina de oro, La Inagotable, la 
había vendido. Así, como era de dominio público por información 
del mismo Leunam, ser huérfano de padre y madre, desde muy niño 
y no tener tíos, primos, hijos, ni parientes de ninguna clase. Así, pues, 
no teniendo Leunam heredero forzoso, su fortuna le correspondía al 
gobierno, de conformidad con el artículo 7º, inciso 7º de la ley de 
capitales sin herederos, que dice: sea cual fuere el capital, en dinero, 
alhajas y fincas, dejado por persona fallecida, sin heredero forzoso, 
pertenece al Gobierno. Con tal motivo, sin pérdida de tiempo, se pro-
cedió al inventario de los bienes del difunto, obteniéndose el resultado 
siguiente:

Dinero efectivo depositado
en el Banco del Buen Crédito……………………….Sn. 1.000,000

Dinero efectivo en la isla de la Plata para compra de perlas…40,000
Dinero efectivo en siete Zurrones de cuero………………….70,000
Valor, casa calle del Fango…………………………………...60,000
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Valor de muebles y enseres…………………………………10,000
Valor de dos diamantes, avaluados en…………………11.680,000
Valor de setenta perlas finas, 
cada una avaluada en dos mil pesos………………………140,000
Suma total………………………………………...Sn. 13.000,000

—¡Vaya! —dijo el escribano de hacienda, actuario en las diligen-
cias del inventario — ¡No es oro todo lo que reluce! ¡Trece Millones! 
¡Cuando suponíamos setecientos millones! ¡Qué chasco!

—Señor, escribano —replicó su amanuense— cuando era yo es-
cribiente del señor Leunam, lo sorprendí un día en su habitación, 
solo, hablando en voz alta, y alcancé a oírle estas siete palabras: y vein-
tiocho mil más en la gruta.

—¡Ah! Eso quiere decir que habrá depositado en alguna gruta, 
veintiocho mil pesos

—¿Y por qué no millones?
—No, millones, no. Porque fue mil la palabra que tú escuchaste, 

¿verdad?
—Puedo jurarlo.
—Pues, no hay más qué decir. Son veintiocho mil pesos y alégrate.
—¿Que me alegre?
—Sí, porque tanto tú, como yo, o cualquiera, puede ser dueño de 

ese dinero, encontrando la gruta. La ley de minas vigente,—añadió el 
escribano—en su artículo 7º inciso 7º, dice: los depósitos de dinero, 
joyas y otros objetos de valor, hechos en huacas, cavernas, sotos y gru-
tas, pertenecen de hecho al que los encuentra, sin diligencia judicial 
de adquisición.

—¡Oh! qué gusto, señor escribano. Catorce mil pesos para usted y 
catorce mil para mí.

—Bien, muy bien, pero, dime, ¿encontraremos el depósito?
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—¿Pues no? Cavando la tierra hasta siete metros, en las habitacio-
nes que ocupaba el señor Leunam, encontraremos el dinero.

—¡Bah! ¡Bah! Aun cuando cavásemos allí, siete mil metros, no lo 
hallaríamos.

—¿Por qué no?
—Porque el millonario no dijo huaca, caverna, ni soto. Dijo gruta. 

Y las grutas, naturales o artificiales, son concavidades hechas entre 
peñascos y riscos.

—Tiene usted razón. La gruta debe estar en la colina, a espaldas de 
la casa que le perteneció al millonario.

—¡Acertaste!
Y tanto el escribano y su amanuense, como el gobierno y más de 

setenta empresas particulares, diéronse a buscar la gruta en la colina 
de Bello Edén. Gruta que suponían llena de oro, por haber explotado 
Leunam, La Inagotable, durante muchos años.

En fin, fue lo cierto que en siete meses de constante excavaciones, 
no dieron con la gruta y las empresas suspendieron sus trabajos. Que-
dándoles para recuerdo, el nombre de Cerro de la gruta de oro, dádole 
desde entonces a la colina.

IV
Bello Edén
Durante cincuenta años, desde 1930 a 1980, la ciudad de Bello Edén 
estuvo dominada por los siete rebeldes del Averno, cuyas maquinacio-
nes infernales propendían a hacerla desaparecer de la carta geográfica 
del mundo.

Progreso, independencia, libertad, orden, moralidad, honradez y 
virtud, eran siete demostraciones civilizadoras, relegadas al olvido y 
sustituidas por otras siete, imperantes, ejercitadas por cada uno de 
los rebeldes. Lucifer estaba encargado del retroceso, Luzbel de la 
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opresión, Diablo de la esclavitud, Demonio del desorden, Barrabás 
de la inmoralidad, Belcebú de las bribonadas y Satanás de los vicios.

En los siete barrios en que estaba dividida la ciudad, con una to-
talidad de cuatro millones de habitantes, apenas un siete por ciento 
de personas eran buenas, honradas y virtuosas. Lo restante era un se-
millero de vicios y de crímenes horribles, alentado y vigorizado por la 
impunidad, la desvergüenza y el cinismo.

De modo que, aun cuando Bello Edén era la ciudad más populosa 
del mundo, París, Londres, Pekín y otras ciudades, estaban mejor-
mente organizadas y civilizadas.

Los siete personajes, encargados de la presidencia ejecutiva, en un 
período de siete años cada uno fueron por sus vicios y crímenes, au-
tores de innumerables calamidades y desgracias. El instintivo de cada 
uno de ellos, en orden de sucesión, fue el asesinato, la intriga, el juego, 
la tiranía, la crápula, el robo y la bellaquería.

Los odios políticos, entre conservadores y liberales, motivaban con-
tinuas revoluciones y guerras, las cuales, en resumen, conquistaban 
para los vencedores el descrédito de la república, visiblemente enca-
minada a la barbarie. 

La pena de muerte para los delitos comunes, estaba abolida. Te-
nían los criminales, como ley salvadora, la impunidad. Se fusilaba 
únicamente por causas políticas, en las plazas públicas y en el Male-
cón, a los enemigos del gobierno, declarados conspiradores.

La sociedad, dividida en primera clase, clase media y gente del pue-
blo, vivía en constante lucha escandalosa, entre sí y entre unas y otras.

Para remate de males, los rebeldes del Averno sesionaron y resol-
vieron introducir siete plagas, asquerosas, de insectos dañinos y mor-
tificantes, y cuya propagación obligó al gobierno a tomar medidas 
enérgicas para su extirpación. Estas plagas fueron piojos, pulgas, chin-
ches, zancudos, alacranes, cucarachas y niguas. Su duración fue de 
siete meses, en cada período presidencial. Debiéndose su extirpación 
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a la sabia disposición del jefe del estado, que decretó el pago de setenta 
pesos por cada ciento de insectos, vivos o muertos, presentados a las 
tesorerías fiscales de la república.

 La prensa estaba amordazada. El único periódico circulante era la 
Gaceta Oficial, contraído a ensalzar todos los actos administrativos del 
gobierno. También es cierto, que la supresión de los periódicos por la 
imposición del gobierno, la había aplaudido la sensatez, fundándose 
en las inmoralidades, barbarismos gramaticales y figuras indecentes, 
publicadas y estampadas en todos ellos. El Trago, La Cáscara, El Ma-
món, La Pantorrilla, El Mordisco, Los Pelos, y El Pipón, diariamente 
publicaban noticias sensacionales de adulterios, raptos, violaciones y 
otras inmoralidades de la laya. Al mismo tiempo, en Campo Neutral, 
se insertaban asuntos de la vida privada de infinidad de familias, cuya 
honorabilidad, puesta en tela de juicio, difícilmente recuperaba su 
limpidez y buena fama. Además, el modernismo, estilo de periodistas 
bohemios, demostraba estar reñido con la gramática, cuyas reglas son 
inmejorables para hablar y escribir con propiedad.

Así desconocida, olvidada o rechazada la gramática, inventaban 
frases hiperbólicas, engarabintintanguladas. Extemporáneamente in-
tercalaban trozos que llamaban latinos y convertían los sustantivos 
declinables, en verbos de conjugación chistosa. Invención de los bo-
hemios fue aquella de sesionar, rumorear y banquetear: la cual dio per-
miso, digámoslo así, para que los panaderos dijesen que estaban pana-
dereando. Los sastres, sastreando. Los concurrentes al teatro, teatrando. 
Los recogedores de basuras, basureando y los médicos, mediqueando.

También eran notables en los periódicos las faltas ortográficas, 
comprometedoras de la reputación de los literatos. Faltas que se pudo 
haber evitado por medio de inteligentes correctores de pruebas. A este 
respecto, citaríamos infinidad de palabras y nombres, incorrectamen-
te escritas, pero creemos bastará la reproducción del siguiente suelto, 
publicado en El Mordisco:
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«A las siete de la noche del día de ayer, la vella señorita, Ortencia 
Paladares, abandonó su domisilio, raptada por el joven Eleodoro Re-
quesón, pero a poco rato el Jefe de Pesquisas atrapó a los fugitivos y 
los condujo a la Policía. Provablemente, hoy se les cantará la pistola y… 
quedarán casados.»

Tenemos, pues, en un pequeño párrafo, siete palabras defectuosas, 
resaltantes por su ortografía. Debió escribírselas de esta manera: bella 
Hortensia, domicilio, joven Eliodoro, probablemente y epístola, no 
pistola, como aparece por la supresión de la letra e y del acento sobre 
la í.

Y luego, ¡qué chuscada, al final! Cantarle a los novios la pistola, es 
cosa que provoca risa. La epístola aludida, no era otra que la lectura 
de la inscripción matrimonial, anotada en el libro del registro civil. 
El matrimonio lo constituía el pacto de unión verificado entre los 
contrayentes, con siete años de duración, renovable, o sin validez, en 
cualquier tiempo, a solicitud de cada una de las partes o por mutuo 
acuerdo de las mismas.

Relajadas las costumbres y perdido el criterio por efectos del des-
orden social y apogeo de vicios, a satisfacción de Satanás, los pac-
tos de unión conyugal ofrecían la particularidad de un despropósito, 
generalizado. Mujeres de setenta años de edad, celebraban pacto de 
unión matrimonial con varones de veinte años, y varones de setenta 
años con señoritas de diecisiete. De modo que, en uno y otro caso, 
los resultados eran semejantes. Rompimiento de contrato por celos y 
comprobación de in fraganti delicto.

Los siete templos, distribuidos en la ciudad para la adoración de 
las divinidades, por sus atributos, estaban abandonados. La ciudad 
carecía de teatros. Las únicas distracciones públicas, verificadas en los 
patios espaciosos de algunas casas, eran las maromas y los títeres. 

Las retretas, dadas por la banda de música del batallón Tantasmue-
las, a la presidencia ejecutiva, los días alegres, eran poco concurridas. 



86

Para oír música detestable, prefería el pueblo, en las picanterías, di-
vertirse bailando ¡alza, que te han visto! al compás de la guitarra y de 
coplas verdes cantadas a dúo.

Los juegos de azar y la introducción de bebidas alcohólicas, esta-
ban prohibidos, pero la ley era letra muerta para los encargados de 
hacerlas cumplir y más aun tratándose de asuntos especulativos, fa-
vorables a los empresarios de garitos y contrabandistas, a medias en 
participación de utilidades con las autoridades.

Cerrado los colegios y escuelas por no haber dinero para el pago de 
profesores, a quienes se les debía su sueldo de muchos meses, la vagan-
cia y el desenfreno de la juventud masculina, horripilaba. La Policía, 
escasa en número de hombres para el desempeño de tan importante 
ramo se concretaba únicamente al espionaje político, ordenado por la 
presidencia ejecutiva.

De ahí que la ciudad, sin canalización y consiguientemente sin 
desagües, con focos de inmundicias en las calles, aguas pútridas en 
los patios de las casas, basuras, desperdicios y otras porquerías arro-
jadas por la noche en las playas concheras del río, presentaba un 
aspecto triste y daba lugar a la aparición y desarrollo de epidemias 
alarmantes.

Los nombres de las calles tenían la originalidad de lo ridículo. Una 
se llamaba calle de los Trapitos, porque en ella amanecían trapitos vie-
jos y sucios, de todo uso. Otra, calle de Cangrejito, porque en varios 
charcos lodosos se habían encontrado unos cuantos crustáceos de esa 
especie. Calle del Fango, por lodazales que en ella abundaban. Calle de 
la Culebra, porque en ella le habían dado muerte a una muy grande de 
las llamadas rabo de hueso. Calle del Resbalón, porque en ella, la esposa 
de un alto personaje, pisó una cáscara de mango, resbaló, cayó y se 
rompió una pierna. Otras calles, en fin, como la del Cuerno, del Peso 
viejo, de la Patada, del Gato y del Diablo, tenían igualmente historias, 
análogas a sus nombres.
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Ninguna de las calles que hemos citado estaba empedrada. Esta 
mejora solo existía en la calle de las Musarañas, segunda del barrio cen-
tral, y en la del Malecón, correspondiente al mismo barrio. El alumbra-
do, en pocas calles de la ciudad, era escaso y pésimo. Se usaba el aceite 
de ballena, en candilejas de luna, la economía de aceite era utilidad, 
pequeña, pero positiva para el rematista del ramo de alumbrado. Por 
último, hacía cosa de un año que la Presidencia Ejecutiva la ejercía por 
usurpación, un hijo del pueblo, carnicero de oficio, a cuya autoridad 
se había sometido la sociedad, tratando de evitar, como medida polí-
tica, prisiones, confinios, destierros y cadalsos!

Bello Edén, pues, en 1980, era una calamidad, una ruina, encami-
nada próximamente a su total desaparición, con gran contentamiento 
y satisfacción de los siete rebeldes del Averno.

V
Infancia de Guayaquil
Pocos días después del primer aniversario del fallecimiento de Le-
unam, esto es, el 26 de Juvenil de 1945, la bella joven Quil, esposa del 
respetable inca Guayas, dio a luz un hermoso niño y tanto a la madre, 
como al padre, al médico y la partera, en pocos momentos los dejó 
siete veces asombrados, con las siguientes particularidades: Había na-
cido de pie. En vez de llorar, al nacer, había reído. Medida su estatura, 
tenía setenta y siete centímetros. La cabecita, en vez de tenerla pelona, 
estaba cubierta de abundantes cabellos color de oro. Los ojos, en vez 
de ser pardos como los del padre, o negros como los de la madre, eran 
azules, grandes y rasgados. Fajado por la partera y acostado, el niño se 
volvió de medio lado. Por último, al preguntarle a la madre, la partera, 
qué nombre iba a darle al niño, el chiquitín abrió la boquita y con voz 
armoniosa exclamó:

—¡Guayaquil!
—¡Qué cosa más rara! —exclamó la partera.
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—El niño ha hablado. ¡Ha pronunciado su nombre!
—Sí —añadió la madre, tomando en sus brazos al niño y besán-

dolo gozosamente —has hablado, hijo mío, qué portento. ¡Oh! habla 
otra vez y dime que quieres mucho a tu mamá y a tu papá. Pero el 
niño guardó silencio.

—Verdaderamente —dijo el inca Guayas— todo esto es prodigioso.
—Algo más —añadió el médico— las siete particularidades de 

este niño, son simbólicas. 
—¿Simbólicas?
—Sí. Los niños que nacen de pie son dichosos y felices. Con su 

risa, ha expresado contento y satisfacción de la vida. Su estatura, ex-
plica crecimiento y grandeza de acciones benéficas. Su abundante ca-
bello color de oro, indica que será inmensamente rico. El color azul 
de sus ojos, expresa vasta ilustración. Su acción de haberse vuelto de 
medio lado, da a conocer que desprecia las tentaciones malignas de 
los rebeldes del Averno. Y en cuanto a su voz, sonora, diciendo que se 
llama Guayaquil, el símbolo está perfectamente claro. La trompeta de 
la fama, dará a conocer en todo el mundo los beneficios que realizará, 
en provecho de la humanidad.

— ¡Oh!, Doctor —dijeron a un tiempo los padres del niño— que 
tenga usted boca de ángel.

La partera nada agregó, pero su asombro estaba perfectamente re-
tratado en su semblante. Llamábase Natalia Manso y era íntima amiga 
de la joven Quil. Casada a los diecisiete años de su edad, con Don 
Camilo Quijadas, y viuda, sin hijos, al año tercero de su matrimonio, 
estudió obstetricia, hasta ejercer su profesión, con título legítimamen-
te concedídole por la facultad médica del país. En la actualidad tenía 
veintisiete años de edad, y la inscripción de su segundo matrimonio 
con el médico allí presente, estaba fijada para el día 49 de excelso de 
aquel año.
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El Doctor Tomás Daniel Raigones, médico y cirujano, especialista 
en partos, tenía treinta años de edad, pertenecía a una familia decente 
de Bello Edén y también era íntimo amigo de la familia del capitalista 
Guayas.

Al día siguiente, nadie ignoraba en Bello Edén el nacimiento de 
Guayaquil, con todos sus detalles. El periódico, titulado, El Trompe-
tero, redactado por el célebre periodista Don José Polainas, publicó en 
gacetilla el siguiente suelto:

«En la tarde del día de ayer, la bella señora Quil, esposa de nues-
tro amigo el millonario Guayas, dio a luz un hermoso niño, el cual, 
desde que se presentó a la vida, fue objeto de notables y asombrosas 
particularidades. Estas particularidades, si bien no tienen carácter fe-
nomenal, permiten que se las juzgue misteriosas: el niño ha nacido de 
pie, ha reído, se ha acostado de medio lado, tiene la cabeza cubierta de 
cabellos rubios, los ojos son azules y no pardos como los del padre, o 
negros como los de la madre; mide setenta y siete centímetros desde 
los pies hasta la cabeza, y ha hablado, diciendo que quiere llamarse 
Guayaquil. Este caso, pues, de alumbramiento, suigéneris, lo presen-
ciaron el sabio médico Doctor Tomás Daniel Raigones y la partera 
Doña Natalia Manso, quienes asistieron a la parturienta».

Transcurridas siete semanas, numerosa comitiva compuesta del 
inca Guayas y su esposa, Guayaquil y la cargadora, el padrino, la ma-
drina, dos testigos y setenta convidados de uno y otro sexo, salió de la 
casa del cerro de la gruta de oro, con dirección a la oficina de Registro 
Civil para verificar la inscripción del niño, prescrita por la ley.

Llegado que hubo la comitiva, se procedió a la inscripción, ano-
tándose en el libro el sitio, fecha del nacimiento, nombre y señales 
físicas del niño. Además, el nombre del padre, el de la madre, padrino, 
madrina, dos testigos y cargadora. Estas siete personas, por orden de 
anotación debían firmar en el libro la partida de inscripción, certifi-
cándola el juez anotador para su validez. Así se hizo, en efecto. Pero 
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al tocarle su turno de firmar a la cargadora, esta acostó a Guayaquil 
sobre la mesa en que despachaba el juez y dijo:

—No sé escribir.
En aquel momento el silencio era solemne y todos escucharon la 

voz del niño, dirigida a la cargadora, diciéndole:
—Toma la pluma y firma.
El asombro producido por tan sorprendente y raro suceso, estaba 

notablemente retratado en el semblante de los concurrentes.
La cargadora, en tanto, sin que le temblase la mano, tomó la plu-

ma y escribió su nombre en el libro.
El Juez, certificó la partida. El ruido inmediatamente producido 

por las voces y las exclamaciones de los concurrentes, fue tremendo. 
La madre había tomado en sus brazos al niño y decía:

—Ha repetido el prodigio, ha hablado nuevamente. ¡Oh!, mi hijo 
del alma —Y lo cubría de besos.

—Esto, —dijo la madrina— es misterioso.
—Parece cosa de brujería —añadió uno de los testigos.
—Si no lo hubiese oído, diría que me cuentan una fábula.
—En este asunto anda Lucifer.
—O todos los rebeldes.
—El milagro está patente.
—Esta es cosa que solo Dios puede disponerla.
—Señores —exclamó el padre del niño—, un momento de 

silencio.
Y dirigiéndole la palabra a su amigo Raigones, díjole:
—Doctor, usted fue testigo de la primera vez que habló mi hijo. 

¿Puede usted explicarme la causa de la repetición del prodigio?
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—¡Oh! mi amigo —respondió el médico— para la ciencia, el caso 
no es ni fenomenal, ni prodigioso. Todo consiste, en que el niño tiene 
perfectamente desarrollados los siete sentidos corporales.

—Doctor —dijo el juez, acercándose al médico— perdone usted 
que lo interrumpa. Los sentidos corporales son cinco y no siete, como 
acaba usted de decir.

—Señor Juez —replicó el médico—, entiendo por sentido, la po-
tencia que le es propia a ciertos órganos corporales para trasmitir a la 
mansión del alma las impresiones de los objetos exteriores que le per-
miten ver, oír, oler, gustar, tocar, hablar y pensar. En rigor, señor Juez, 
deben ser cuatro los sentidos: ver, oír, oler y tocar pero, aceptado el 
gusto como sentido, no hay razón para excluir la potencia facultativa 
de la lengua para hablar y la del cerebro para pensar.

—¡Bravo! ¡Bravo! —exclamaron, a una voz, más de veinte personas.
—¡Bravo! ¡Bravo! —repitió el Juez, añadiendo—: Me rindo, se-

ñores, aceptando las razones del doctor, expresadas con sabiduría y 
elocuencia.

Aquí dióse por terminada la inscripción y la comitiva, con más el 
Juez, también invitado, regresó a la casa del cerro, en donde setenta 
personas más la esperaban. 

Media hora después, libada la primera copa de cerveza, la madrina 
y el padrino repartieron medallas de oro, ramilletes de flores y cajas 
de dulces. La segunda copa fue de excelente chicha de jora. Deliciosa 
bebida que el día anterior la presidencia ejecutiva le había regalado 
a su amigo Guayas, enviándole siete barricas, conteniendo cada una 
catorce galones. Esta chicha, sabrosa por su calidad, también tenía la 
recomendación de haber sido fabricada por la familia del presidente 
de la república, pues no era mal visto, en aquella época, que señoritas 
de buena sociedad se dedicasen a la fabricación de bebidas y comidas, 
que por el solo hecho de ser fabricadas por tan preciosas manos, eran 
inmejorables.
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De ahí la exquisitez y fama de las tortillas de maíz y chiricanos de 
las cocodrilo. Las rosquitas de las Ligero. El champús de las Congo. 
Las ayacas de las Talamoco. Los yapingachos de las Molinete y la cita-
da chicha de jora de las Testarudo.

Después de la segunda copa, la banda de música del batallón Ro-
bustobrazo, tocó una cuadrilla de lanceros, con la cual comenzó el 
baile. Luego, entre copa y copa de cerveza, helados y dulces, continuó 
el baile, terminando la fiesta a las doce de la noche. Al día siguiente, 
publicó El Trompetero lo que sigue:

«Anoche, a las 7 p. m. se verificó la inscripción del niño Guayaquil 
en el libro de registro civil. Presenciaron el acto más de setenta perso-
nas invitadas, las cuales fueron testigos del repetido prodigio, realiza-
do por el chiquitín, imponiéndole con voz sonora a su cargadora, que 
firmase la partida, por haber dicho ésta que no sabía escribir».

El hecho, en sí, más que prodigioso, es misterioso y le habríamos 
negado la verdad, sino hubiésemos escuchado la voz del niño, como 
la escuchamos, invitada nuestra humilde personalidad a la ceremonia.

Desde luego, la voz del recién nacido, repetida en el momento 
de su inscripción, expresa desarrollo prematuro de elocuencia y nos 
hace suponerle brillante porvenir y glorias imperecederas. Terminada 
la inscripción, regresamos a la suntuosa casa de nuestro amigo Gua-
yas, en la cual bebimos, comimos y bailamos y los padrinos tuvieron 
la amabilidad de obsequiarnos valiosas medallas de oro, preciosos ra-
milletes de flores y delicados confites. La fiesta terminó a las doce 
de la noche. Hora en que nos retiramos, bajo la grata impresión de 
regocijos inolvidables.

El crecido número de personas invitadas no nos permite recordar 
los nombres de todas ellas, pero de uno y otro sexo, citaremos los si-
guientes. Señoras: Felipa de Testarudo -Elisa de Esparadrapo, madrina 
del niño -Marcelina de Canaletes -Eufrasia de Estornudo -Encarna-
ción de Punpuñete -Serapia de Lomofrito -Filomena de Cocodrilo 
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-Natalia Manso, viuda de Quijadas. Señoritas: Chana y Manonga Tes-
tarudo -Tula y Concha Canaletes -Pancha y Petita Sopladas -Chinta 
Disparate -Pepa Lomofrito -Lucha y Meche Esparadrapo -Chomba 
Picadura -Lola y Catita Ligero -Antuca y Paquita Cocodrilo -Gabu-
cha y Carmela Congo -Chepita y Chabela Molinete. Caballeros: Juan 
Testarudo, Presidente de la República -Jaime Esparadrapo, padrino 
del niño, Ricardo Estornudo -Pánfilo Mocoso -Pedro Claveteado 
-José Polainas -Tomás Daniel Raigones -Rigoberto Calcetines -Julio 
Planchado -Carlos Pedigüeño -Luis Orégano -Eduardo Fregado -Elio-
doro Sonajas.

La casa del cerro de la gruta de oro, regalada por Leunam a Gua-
yas, no era ya la misma. Su nuevo dueño la mandó desbaratar y en 
el mismo sitio hizo fabricar otra, a todo costo, con capacidad para 
una familia de veinte personas, pues había recogido en su hogar a sus 
hermanos Quito y Ambato, viudos, cada uno de estos con siete hijos: 
siete mujeres del primero y siete varones del segundo.

La casa tuvo un costo de trescientos setenta mil pesos, inclusive 
el valor del mueblaje, lujoso y de buen gusto. Sus íntimos amigos, el 
Doctor Raigones y Natalia, los visitaban frecuentemente y los habían 
elegido padrinos de su inscripción matrimonial, fijada para el día 49 
de Excelso de aquel año.

Guayaquil continuaba desarrollándose, física y moralmente. Des-
de el 7 de festivo, esto es, a los tres meses y días de nacido, comenzó 
a caminar y hablar, y a fines de mes davale a todas las cosas sus nom-
bres, sin equivocarse, con fácil pronunciación. Por su estatura de 117 
centímetros, parecía ya un niño de siete años de edad. La madre, con 
motivo de tan visible desarrollo, comenzó a darle lecciones de lectura, 
caligrafía y aritmética, en cuyos ramos hizo rápidos progresos. En me-
nos de siete horas conoció todas las letras del alfabeto y los números 
arábigos, dibujándolas perfectamente en la pizarra. Después, en cosa 
de siete semanas, Guayaquil leía bien, escribía el quichua con ortogra-
fía y sumaba, restaba, multiplicaba y dividía con rapidez.
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Sus amiguitos eran muchos, en razón del crecido número de fami-
lias que visitaba su casa. Pero, para él, su mejor amigo era el médico, 
ya por los dulces, juguetes, libros y otros objetos que le regalaba, ya 
porque sus padres lo reputaban el mejor amigo de la familia. A su 
vez, para el médico, Guayaquil era un chiquitín gigante, digno de su 
cariño, tanto por la dulzura de su carácter, cuanto por su desarrollo 
intelectual, constantemente demostrado. Observándole, atentamente, 
en las cosas que despertaban su curiosidad y entusiasmo, se las explica-
ba, lo mejor que podía, o lo estimulaba al estudio de ellas.

Un día, precisamente la víspera de la inscripción matrimonial del 
médico y Natalia, el Doctor llegó a la casa del niño, en momentos en 
que este entretenía a sus padres, tíos y primos, descifrándoles algunos 
acertijos.

—¡Hola! —dijo el médico, entrando y saludando—, creo que 
llego a tiempo. ¿Se tertulia a juegos de prendas?

—No, Doctor —dijeron varias personas— tome asiento. Su 
amiguito acaba de descifrarnos varios acertijos, difíciles.

—¡Ah! Lo que es a mí, no me descifra los que le proponga. A ver, 
amiguito. ¿Por qué dos perros callejeros, entraron al palacio del pre-
sidente?

El niño sonrió y respondió:
—¡Bah! Entraron porque estaba la puerta abierta.
—¡Bien! ¡Bien! ¡Acertaste! Ahora, dime ¿por qué salieron del 

palacio los dos perros?
—¡Vaya! Salieron porque entraron.
—¡Bravo! ¡Magnífico! —exclamaron sus parientes.
El médico se acercó a Guayaquil y dióle un abrazo.
A las tres de la tarde del siguiente día, se verificó la inscripción 

matrimonial del Doctor Raigones con Natalia, apadrinándola Guayas 
y Quil, como estaba convenido y a las siete de la noche salieron para el 
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campo los recién casados, a disfrutar su luna de miel en la gran hacien-
da Chirijo propiedad del rico Guayas. Esta hacienda, la más valiosa 
de toda la comarca, contenía setecientas mil matas de piña, setenta 
mil árboles de aguacate y setenta mil palmeras. La exquisita calidad de 
sus frutas, en dos cosechas anuales, era justamente afamada, univer-
salmente. Cada piña y cada aguacate, pesaba siete libras, y los cocos, 
cada uno daba siete vasos de agua deliciosa. 

En aquel año, la primera cosecha de frutas de Chirijo, fue la causa 
del aumento de población de Bello Edén. Doscientas mil personas se 
radicaron en la ciudad, atraídas por la fama de los cocos, aguacates 
y piñas de Chirijo. Tres meses después de su residencia en el campo, 
el médico y su esposa regresaron a Bello Edén. Su amigo Guayas les 
cedió una casa de su propiedad, en la calle del Garabato, sin cobrarles 
arrendamiento.

El período presidencial de testarudo, fue fecundo en todo género 
de males. Pero, la dominante pasión del país fue la del juego, en cuyo 
ejercicio el jefe del estado soltaba los dineros de la nación, trasladados 
por él, de las arcas fiscales al tapete verde. A principios de 1952, ocupó 
le presidencia ejecutiva del ecuador, Don Narciso Fierabrás, personaje 
ilustrado, pero funesto por sus antecedentes despóticos, arbitrarios y 
violentos, no desconocidos en Bello Edén. Políticamente hablando, 
su presidencia ejecutiva era una espada, amenazadora, sobre el cuello 
de los republicanos. En efecto, en la sétima semana de su presidencia, 
la traición de un conspirador le permitió a Fierabrás sofocar la revo-
lución que se fraguaba contra su gobierno. Desde entonces pisoteó 
las leyes, corrompió a ciudadanos honrados para que ejecutasen los 
mandatos de su omnímoda voluntad y sembró el terror en toda la 
República.

Sofocada la revolución, setecientas personas salieron desterradas 
para Yedo y Pekín. Otras setecientas fueron confinadas a los bosques 
de Gualaquiza y setecientas más arrojadas vivas al fondo encendido 
del cráter del Sangay.
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Estos horrores, suponían en los siete rebeldes del Averno, com-
plicidad instigadora de la política de Fierabrás. En este año, el niño 
Guayaquil había cumplido los siete de su edad y su estatura era de dos 
metros. Su desarrollo intelectual, también había continuado asom-
brando a sus padres, parientes y amigos de su familia, inclusive el 
Doctor Raigones, cuya esposa hacía tres años que había dado a luz 
una preciosa niña, inscrita con el nombre de Laura en el libro de 
registro civil. Laura también había hablado pocos momentos después 
de su nacimiento, diciendo que quería llamarse así, ocasionando este 
suceso, por la particularidad del prodigio, que se la supusiese predes-
tinada a ser más tarde la esposa de Guayaquil.

La niña, de tres años de edad, gustaba de la compañía de su joven 
amigo, en cuyas rodillas este la sentaba, la besaba en la frente y le 
contaba cuentos que la entretenían bastante. La simpatía recíproca de 
Guayaquil y Laura, era visible.

Los procedimientos tiránicos de la presidencia ejecutiva, continua-
ban alarmando la sociedad de Bello Edén y las familias principales se 
desterraban voluntariamente, huyendo de Fierabrás, a cuya sola voz, 
la canalla que lo rodeaba, tímida, abyecta y servil, ejecutaba sus man-
datos.

Una de las familias que abandonó el país, fue la del capitalista 
Guayas. Todos sus negocios, hacienda y casas, los dejó recomendados 
a sus hermanos Quito y Ambato. La casa que habitaba el médico, se 
la regaló a la niña Laura, a nombre de Guayaquil. Compró letras de 
cambio por valor de un millón de pesos, a cargo del Banco Coloso 
de París y salió para esta ciudad el día 7 de vigoroso, diciéndole a 
sus amigos al despedirse, que emprendía aquel viaje por requerirlo la 
educación de su hijo.

Para Fierabrás, en razón de su espionaje, no era desconocida la 
expatriación voluntaria del capitalista, pero no se opuso a su marcha, 
toda vez que con él, se ausentaba su hijo Guayaquil, autor de siete 
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artículos políticos contra la tiranía, publicados en El Alerta, bajo el 
seudónimo de Argos.

Verdad es que el pretexto era oportuno, pues Guayaquil necesitaba 
residir en un país de paz y civilización, armonizado a su talento y aspi-
raciones. En su corta edad de siete años, Guayaquil había superado en 
ilustración a los hombres más notables de Bello Edén. Había escrito y 
publicado las obras siguientes: Historia del Ecuador, desde 1930 hasta 
1951, en siete tomos. ¡Edén perdido! Novela política, en un tomo. 
¡Cómo está la Sociedad! Novela de costumbres, en un tomo. Siete to-
mos de poesía, titulados: Lira afligida, Lira gemidora, Lira doliente, Lira 
triste, Lira llorosa, Lira quejumbrosa y Lira moribunda. Tratado científi-
co-anatómico-cerebral de lumbreras políticas del Ecuador, en tres tomos. 
Teoría astronómica planetaria. Obra científica sobre la luz, tamaño y 
vida animal, vegetal y mineral de estos siete planetas: Voltaire, Hugo, 
Bonaparte, Washington, Bolívar, Gutenberg y Colón, en siete tomos. 
Diccionario de voces pajareras, traducidas al quichua, en dos tomos.

En pintura también se había dado a conocer, como gran artista. 
Siete retratos al óleo, de personajes ilustres y siete paisajes, a la acuare-
la, pintados por él, se exhibían en las vidrieras del Louvre: almacén de 
objetos de fantasía y de lujo, situado en la calle de los Conejos.

En el mismo establecimiento se vendía a siete reales cada pieza de 
música, arreglada por él para piano, de cuyo instrumento era tocador 
insigne. Sus tres preciosos valses, Ecos, Consuelo y Lo que he soñado, a 
la sazón en boga, fueron aplaudidos por los más inspirados músicos 
de Bello Edén.

¡Fue, pues, asombrosa, la infancia de Guayaquil!

VI
Sucesos Políticos
Los manejos de Fierabrás, arbitrarios, despóticos y tiránicos, nublaban 
el porvenir de la república y conducíanla a su mayor desprestigio y 
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ruina. A medida que el tiempo transcurría, las tentativas revolucio-
narias, en toda la república, eran frecuentes, pero desgraciadamente 
fueron destruidas por Fierabrás, cuyo espionaje político lo tenía quin-
tuplicado. A mediados del último año de su período presidencial, la 
estadística señaló setenta mil individuos, desterrados, y siete mil fusi-
lados, en varias ciudades y pueblos.

¡Así, pues, en aquella época, vergüenza daba titularse ciudadano 
del Ecuador y persona hubo que se levantó la tapa de los sesos por 
evitarse la contemplación de las desgracias de su patria! Sin embargo, 
aún le quedaba a Bello Edén una juventud liberal, valiente y patriota, 
dispuesta al sacrificio de la vida para evitarle a la república continua-
dos infortunios.

En efecto, siete jóvenes patriotas, de las principales familias del 
país, se reunieron el día 3 de festivo de 1958, y convinieron evitar, 
a todo trance, la reelección de Fierabrás que debía tener lugar el día 
siete de dicho mes, fecha señalada por la constitución para la cesación 
del período presidencial y nombramiento del nuevo presidente. Los 
jóvenes conspiradores se llamaban Tarquino Rayo, Leonardo Trueno, 
Miguel Centella, Pablo Relámpago, Juan Aerolito, Ignacio Huracán y 
Ruperto Cometa6.

—Señores —dijo Huracán— yo me encargo de levantarlo a siete 
mil pies de altura y de allí aventarlo hasta el Averno.

—No —dijo Trueno— yo me acerco a su oreja, lo aturdo y lo 
cogemos vivo y lo enjaulamos y lo exhibimos en todas las ciudades del 
mundo, como fiera indomesticable.

—Tu plan no es bueno —dijo Relámpago— mejor es que yo pase 
por delante de sus ojos y lo deje ciego.

—¡Bah! ¡Disparate! —repuso Centella— Sordo o ciego, siempre 
quedará vivo. Mejor es que yo le caiga encima y lo aplaste.

—Aprobado —exclamó Aerolito— pero soy yo quien debo aplas-
tarlo, Centella, porque peso más que tú.
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—Más acertado es —replicó Cometa— que yo le pegue un colazo 
y divida a Fierabrás en dos pedazos. ¿Para qué más?

—Señores —dijo Rayo— no desvaríen. A mí me corresponde 
pulverizarlo. Le caigo encima y… ya verán ustedes.

—Pues bien —dijo Trueno— que decida la suerte cuál de nosotros 
debe ultimarlo.

—Manos a la obra —dijeron todos— y escribieron sus nombres 
en pedacillo de papel, que enrollaron y colocaron dentro de un som-
brero.

La suerte designó a Tarquino Rayo.
—Bien, señores —dijo el designado— ¿qué día debe morir 

Fierabrás?
—La elección presidencial —respondió Cometa— debe verificarse 

el día siete.
—Pues, el día seis le caigo encima y lo pulverizo.
Así sucedió. El día seis de festivo, a la una de la tarde, en el mo-

mento en que Fierabrás pisaba el umbral del Palacio del Gobierno, 
Tarquino Rayo, terrible, furibundo y veloz, desde una altura de sete-
cientos mil metros se descolgó sobre Fierabrás, le pulverizó los huesos 
y le empujó el alma hasta el Averno.

—¡La patria está salvada! ¡Viva la república! —exclamó Rayo y 
desapareció.

El nuevo jefe de la presidencia ejecutiva, fue el General Anastasio 
Bebidilla, el cual, en su período de siete años, arruinó más el país y se 
bebió, diariamente, sin ayuda de vecino, siete potos de chicha, siete 
cántaros de vino de uva y siete botellas de cerveza. Su instintivo era la 
crápula. Sus empleados, todos, eran borrachos consuetudinarios.

¡La república, tambaleándose, marchaba al abismo!
El personaje que ocupó la presidencia ejecutiva para el nuevo pe-

ríodo, de 1966 hasta 1972, fue el Doctor José Rapiña. Este no era 
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borracho, pero tenía devoradora sed de dinero. Era miope, pero con 
el recurso de un par de anteojos, veía bien las arcas, cofres y alcancías, 
cuyo contenido se apropiaba, trasladándolo en seguida a Europa. So 
pretexto de compra de armamento para sofocar revoluciones, se ganó 
en el negocio, cuatro millones de pesos. En la compra de siete chatas 
para la marina de guerra, se ganó dos millones de pesos. En variedad 
de trampas menudas, se ganó un millón de pesos.

Así, pues, al entregarle el mando a su sucesor, tenía colocada en el 
Banco Ibérico de Madrid, la suma de siete millones de pesos. Allá se 
fue, a Madrid, a vivir de su renta. Alma viviente en el Ecuador, no se 
apenó por su ausencia.

Bello Edén, en medio de sus calamidades, a fines de aquel año tuvo 
su pequeño halago. Los cocos, los aguacates y las piñas de Chirijo, 
llamaron nuevamente la atención del universo y diéronle a la ciudad 
un aumento de setecientas mil personas. Aumento de población que 
le dio a la república una totalidad de cinco millones de habitantes.

Don Juan Eladio Mañoso, sucesor del Doctor Rapiña, inauguró su 
presidencia ejecutiva el 1.º de Infantil de 1973, leyendo en el congre-
so, a raíz de su nombramiento, la siguiente perorata:

—Señores, al encargarme de la presidencia de la república por vo-
luntad de los pueblos que aquí representáis, cumplo con el deber de 
deciros que no omitiré sacrificios, propios y ajenos, en beneficio de la 
paz que las mujeres, hermosas y bellas, que solicitaren mi protección, 
serán complacidas, que castigaré con la pena de muerte a los maridos 
celosos, padres, hermanos y primos que trataren de impedirme dicha 
protección, que estimaré el saludo que me hagáis en la calle, cuando 
salga yo de paseo. Que por decencia y por decoro, decreto especial 
prohibirá en el país el uso de los zapatos amarillos. Que el sueldo de 
mis empleados, civiles y militares, durante el período de mi gobierno, 
será tres veces mayor que el fijado por la ley; y por último, señores, 
serán juzgadas y sentenciadas a presidio perpetuo, las personas que me 
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dieren con las puertas en las narices, caso de ocurrírseme visitar sus 
hogares. He dicho.

Los senadores y diputados que le escucharon, aplaudiéronlo y fe-
licitáronlo por su elocuencia y reformas, altamente progresistas y ci-
vilizadoras. 

¡La adulación fue en todo tiempo gemela del servilismo! El instin-
tivo de Mañoso era la bellaquería y su perorata por sí sola reflejaba la 
brillantez de sus barbaridades y estupideces. Nada bueno y mucho de 
malo era ostensible en la república, debido a los manejos de Mañoso y 
sus esbirros. Con todo, la paz era inalterable. ¡Paz obligada!

La vida de las familias, palpablemente alegre. ¡Alegría vergonzosa! 
Los rebeldes, en tanto, a pesar de su convencimiento de paz y alegría, 
ficticias, alarmáronse con las noticias de Europa llegadas a Bello Edén, 
y comunicadas por el Doctor Raigones, respecto del aprovechamiento 
del joven Guayaquil, en literatura, artes, política y ciencias, y de 
ahí que pusieron en ejecución nuevos planes, terribles y fatales a la 
república.

Invadieron el cerebro del carnicero de oficio, Filomeno Filoagudo, 
a la sazón general en jefe del ejército de Mañoso, y lo impulsaron a 
revolucionarse contra el Gobierno. Surgió, pues, la revolución, insti-
gada por los rebeldes. El día 7 de espléndido de 1979, el presidente 
Mañoso amaneció asesinado en su lecho, con siete heridas mortales 
en el pecho. El mismo día el general Filoagudo se proclamó jefe su-
premo de la república e inmediatamente publicó un decreto, en la 
Gaceta Oficial, contra los asesinos del presidente Mañoso, añadiendo 
a la pena de muerte, señalada por la ley, la confiscación de sus bienes.

Los grandes criminales son cínicos y audaces y acaso por su misma 
impudencia y osadía los protege la canalla y los lleva aún más allá 
de sus propósitos. El contento les hacía nadar el cuero a los rebeldes. 
Estaban satisfechos de su obra. La orgía, en el Averno, fue espléndida. 
Barrabás y Belcebú, tocaban la guitarra. Diablo y Demonio, cantaban 
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coplas españolas. Lucifer, bailaba can-can. Luzbel, ¡alza que te han 
visto! Y Satanás, cueca chilena.

 
VII
Juventud de Guayaquil
El desarrollo físico y moral de Guayaquil, en los primeros años de su 
residencia en París, continuó rápido. A la edad de diecisiete años, su 
estatura medía tres metros, estatura máxima, universal, en los varones. 
La estatura de las mujeres rara vez excedía de dos metros y cincuenta 
centímetros.

Perfeccionado en sus estudios en los diversos ramos del saber hu-
mano, sus numerosos amigos, en todas las profesiones y oficios de ma-
yor o menor importancia, quedaban satisfechos de sus explicaciones 
de las materias consultadas a su saber.

A su lujoso domicilio de la calle de Marsella, frente al palacio de 
las Tullerías, en donde vivía con su familia desde que llegó a París, 
acudían a consultarle algún punto profesional o de oficio, de difícil 
resolución, astrónomos, abogados, médicos, farmacéuticos, arquitec-
tos, mecánicos, agricultores, comerciantes, geógrafos, historiadores, 
literatos, pintores, músicos, fotógrafos, náuticos, militares, pedago-
gos, sastres, carpinteros, herreros, hojalateros, pasteleros y cocineros; 
y como ya dijimos, todos quedaban satisfechos.

Su correspondencia epistolar con su familia y amigos de Bello 
Edén, lo tenían bien enterado de las desgracias que pesaban sobre su 
patria, ¡vergüenzas y desastres, causadas por la magnitud de los críme-
nes allí cometidos por la perversidad de sus mandatarios!

Tan triste situación, hacíale padecer y más aún, residiendo allí 
Laura, su amada Laura, encanto de su alma enamorada, y cuyo retrato 
fotográfico ella le había remitido, y su hermosura y su belleza, sin igual, 
en el mundo, llevádole habían su amor a la excelsitud de la adoración. 
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También él le había remitido su retrato, y para Laura, tampoco había 
en el mundo un ser que le aventajase en belleza, ilustración y nobles 
sentimientos. La enorme distancia que separaba a Bello Edén de París, 
les permitía apenas remitirse dos cartas cada año, cartas que podían 
llamarse folletos de más de cien páginas amorosas, escritas a diario, 
con añadiduras de noticias importantes.

Los correos y los viajeros emprendían su marcha, desde Bello Edén 
a cualquiera ciudad del mundo, en mulas o caballos, sirviéndose de 
vehículos rodantes en cortos trayectos, en que el terreno plano lo per-
mitía. Los viajes por los ríos y pequeños mares, eran muy largos y pe-
ligrosos. La goleta era el buque de mayor calado que se conocía para la 
exportación e importación de mercaderías, a puertos no muy lejanos, 
cuyo trayecto no ofrecía riesgos marítimos. Las demás embarcaciones 
eran balandras, chatas, chalupas, botes, canoas, de montaña, canoítas 
lecheras y balsas de varios tamaños. Universales como eran el idioma, 
las costumbres, las leyes y cuanto constituía la base de civilización 
del orbe entero, las nuevas obras literarias y científicas de Guayaquil, 
diéronle mayor fama a su talento y erudición.

En 1975, a los treinta años de su edad, había escrito setecientas 
obras, científicas en su mayor parte. El vapor aplicado a la navegación, 
el pararrayo, siete planetas que denominó Newton, Cervantes, Edi-
son, Pasteur, Byron, Marconi y Darwin, la dirección del globo aéreo, 
la fotografía en colores, la electricidad, y su aplicación en telégrafos, 
fonógrafos, teléfonos, visitógrafos, prensas tipográficas, carruajes y lo-
comotoras que había descubierto e inventado eran asuntos luminosa-
mente descritos en sus obras. 

Considerando así por su talento el primero de los hombres más 
ilustrados y científicos del universo, ingresó Guayaquil en 1976 a la 
Academia de Ciencias de París, la cual por votación unánime lo eli-
gió a perpetuidad presidente de ella. Pero, dando las gracias por tan 
honroso nombramiento, se negó a aceptarlo, exponiendo lo necesario 
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que le era regresar a su patria, humillada por la perversidad de sus 
mandatarios y encaminada a su total destrucción por los siete rebeldes 
del Averno.

En virtud de tan poderosa razón indiscutible, se le retiró la perpe-
tuidad, pero quedando siempre inscrito como presidente ad honorem 
de la Academia. La Academia fue fundada en 1967 con cincuenta y 
siete académicos, de nacionalidad universal, no debiendo exceder su 
número de setenta y siete miembros, según sus Estatutos. En 1975 
contenía cincuenta académicos. Según los Estatutos, cada académico, 
después de siete meses de su fallecimiento, tenía derecho a la erección 
de una estatua, costeada por la academia, bastándole ser descubridor 
o inventor de alguna cosa u objeto de reconocida utilidad pública, 
universal.

La colocación de la estatua era obligatoria en París, pudiendo erigir 
otras, del mismo personaje, los gobiernos y municipios de las ciudades 
de los cinco continentes. De ahí que en 1975, en setenta ciudades del 
universo, inclusive París y Bello Edén, se les erigió estatua a cada uno 
de los siete académicos fallecidos. Al sabio Teodoro Paján, inventor 
de la hamaca. Al fecundo Juan Aguacero, inventor del paraguas. Al 
afamado Marcelino Jipijapa, descubridor de paja toquilla. Al notable 
Melchor Aguja, inventor de la Máquina de coser. Al ilustre Medardo 
Narices, inventor del pañuelo. Al eminente Pedro Mandíbula, inven-
tor de los dientes postizos y al ilustrado Damián Disparo, inventor 
del revólver.

En una hermosa tarde de primavera, Guayaquil recibió la visita de 
su íntimo amigo el notable sabio y viajero Alejandro Rumbol y con-
dújolo al balcón, en donde tomaron asiento para charlar, contemplan-
do a la vez los millares de arco-iris del cielo de París, cuyo espectáculo 
estaba considerado como la segunda maravilla del universo. Alejan-
dro, refiriéndole a su amigo varias cosas que juzgaba primorosas, vistas 
por él en sus viajes, refiriéndose a Bello Edén, díjole:
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—Las mujeres son notables, no solamente por su belleza, sino 
también por la regularidad de sus facciones. Ellas tienen la fisonomía 
agradable, expresión noble, andan y bailan con gracia. Su conversa-
ción es viva y espiritual. La sociedad de las damas de Bello Edén me 
pareció preferible a la de las mujeres de todas las demás ciudades del 
continente Inca que he visitado.

Guayaquil no disimulaba su contento, escuchando la relación de 
su amigo que le traía a la memoria a su adorada Laura, cuya belleza y 
cultivada inteligencia le deleitaban el alma.

—Pero —añadió Alejandro— también tenemos en París bellezas 
de primer orden. Mire usted aquella preciosura que desde el balcón de 
su palacio, hace rato, nos mira con fijeza y cara risueña.

Guayaquil miró al punto indicado y exclamó:
—Verdaderamente, es muy bella esa mujer. Ignoraba tenerla de 

vecina. Debe ser rica y de elevada clase social, residiendo en tan sun-
tuoso palacio.

—Sí, su padre es millonario. Son mis amigos. Voy a saludarla. Verá 
usted.

Alejandro se levantó, imitólo Guayaquil y a un tiempo la saluda-
ron con una inclinación de cabeza, a la cual, de la misma manera les 
correspondió. Sentáronse nuevamente y continuaron charlando.

—Ella, —dijo Alejandro— se llama Cora, su padre, Liborio Cas-
carilla, millonario por su descubrimiento del sulfato de quinina. Viu-
do, hace dos años, al cumplir su hija los veinte de su edad, compró 
aquel edificio en cuatro millones de pesos. Los pisos altos alquilan a 
varias familias. El y Cora ocupan el principal, con numerosa servi-
dumbre.

—¡Oh! —dijo Guayaquil—, sí conozco al señor Cascarilla. Me fue 
presentado en la Academia de Ciencias, precisamente con la recomen-
dación de su descubrimiento del sulfato de quinina, eficaz, no solo 
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para la curación de las calenturas originadas por el desorden orgánico 
del cuerpo humano, sino también de las fiebres amorosas, políticas, e 
impulsadoras al juego, a la crápula, al robo y al asesinato.

—Ya lo creo. ¡Triplicado la dosis, el fabricante se larga en pocas 
horas a la tierra de los calvos!

—¡Cabales!
—Cora —continuó Alejandro—, reúne a su belleza física una 

educación esmerada. Toca el piano a la perfección. Cose y borda pri-
morosamente, pero no tiene corazón. Es coqueta.

—¿Coqueta? ¡Desgraciada! ¡Cuándo es tan dulce el sentimiento 
del amor constante, iluminado por las auroras de la felicidad!

—Sí, coqueta, y a este grave mal debe ya el trágico fin de siete 
jóvenes de nuestra sociedad.

Por ella se desafiaron a la espada y murieron en el sitio del com-
bate, Abelardo Planchado y Aparicio Lobanillo. Marcelo Castañuelas, 
se envenenó con arsénico. Guillermo Pujadores, murió loco en un 
manicomio. Gonzalo Pellejo, se levantó la tapa de los sesos. Carlos 
Remolino y Teodoro Covachas, se arrojaron de cabeza al Sena y mu-
rieron ahogados. 

En aquel momento, les anunciaron estar servida la comida. Ale-
jandro y Guayaquil de levantaron y diéronle un vistazo al palacio. Allí 
estaba aún Cora, mirándolos tenazmente. Seguramente por informa-
ciones de Alejandro, solicitadas por Cora, esta y su padre remitiéronle 
al día siguiente a la familia de Guayaquil, tarjetas de salutación de 
vecindad con ofrecimientos de amistad. A los pocos días, la familia 
correspondió la salutación, también enviando tarjetas.

Cora, esta vez, se había enamorado muy de veras de su joven veci-
no. No sentía el fuego amoroso de la mujer coqueta, fácil de apagarse. 
Una hoguera volcánica le abrasaba el corazón y le llenaba el cerebro de 
luminosas esperanzas de felicidad. Realizar su matrimonio con aquel 
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joven, de talante gentil y gallardo, rico y reputado el más sabio de los 
hombres de su época, fue desde entonces su constante pensamiento y 
halagadora aspiración. De pronto, se le presentó una idea que la hizo 
estremecer y exclamar, a media voz:

—¡Ah! ¿Tendrá libre su corazón? Amará a alguna mujer ¿Será co-
rrespondido por ella? ¡No importa! Conquistaré primeramente la sim-
patía de la señora Quil y lo demás corre de mi cuenta.

Este demás, eran su belleza y su talento, que juzgó suficientes ele-
mentos para realizar sus aspiraciones. Visitó con frecuencia a la señora 
Quil y se hizo estimar de toda la familia, hasta llegar a un trato casi 
familiar. Al fin, después de muchos meses de esperar en vano, día a 
día, la amorosa declaración de Guayaquil, se resolvió a hacerlo hablar 
en ese sentido, dándole señaladas muestras del amor que llegado había 
en su alma a la adoración. Vistióse elegantemente con traje blanco de 
muselina, sobre pollera de raso del mismo color, adornado con blon-
das finísimas y lazos de cinta color de rosa. El traje blanco realza la 
belleza de las rubias y de las morenas, habíale dicho Guayaquil, y por 
eso escogió aquel traje para su visita proyectada.

—Estás encantadora —díjole su padre al verla— ¿Vas a casa de la 
señora Quil, es verdad?

—Sí, pero estaré pronto de regreso. ¡Adiós!
Como la distancia era corta, no demoró siete minutos en llegar a 

la casa de sus amigos quienes, sentados alrededor de una mesa, leían 
cartas y periódicos remitidas de Bello Edén. Sobre la mesa habían más 
de setenta cartas y crecido número de periódicos.

—Agradable ocupación —dijo entrando y saludando.
La señora Quil le dio un beso en la mejilla. Guayaquil y su padre 

le estrecharon la mano, afectuosamente, y le ofrecieron asiento en una 
poltrona mecedora.

—¿Buenas noticias? —preguntó Cora, aludiendo a la correspon-
dencia.
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—Excelentes —respondió el señor Guayas— mi hacienda Chirijo 
continúa progresando. La salud de mi familia y amigos es buena y se 
inician en Bello Edén importantes empresas, relacionadas a los últi-
mos inventos de Guayaquil.

—¡Oh! ¡Qué gusto! Pues, los felicito a todos.
Y fijando su fogosa mirada en el joven, añadió:
—Muy particularmente a usted, que por sus inventos es muy 

digno de la gratitud universal y del cariño de sus verdaderos amigos.
—Gracias, señorita —contestole con su natural modestia.
—¿También ha recibido usted gratas noticias de Bello Edén?
—Sí, por cierto, muy gratas. Además, he recibido dos retratos de 

fotografía en colores.
—¿Retratos?
—Aquí los tiene usted.
—Guayaquil sacó del bolsillo de pecho de su levita, dos fotografías, 

y poniendo una en manos de Cora, díjole:
—El Doctor Tomás Daniel Raigones, médico notable. Amigo 

íntimo de mi familia.
—Simpático. Fisonomía agradable. Distinguida persona —dijo, 

mirando un momento el retrato y devolviéndoselo. 
—Este otro, es de su hija Laura.
—¿Laura? ¡Oh! Qué hermosa y bella joven —dijo mirando el re-

trato con fijeza, y palideciendo, hasta tornarse lívida, a medida que 
leía la dedicatoria: A Guayaquil, su amada y fiel Laura. 

Enseguida se levantó, como impulsada por una fuerza irresistible. 
Rompió el retrato, arrojó al suelo los pedazos, miró a Guayaquil con 
furibunda expresión de ira, lanzó una ruidosa carcajada, y salió a es-
cape del salón con dirección a su casa. La ejecución de esta escena, 
tuvo la duración de unos cuantos segundos. Cuando Cora desapare-
ció, Quil, exclamó:
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—¡Pobre niña! ¡Me parecía una loca!
—Solo así, trastornada —añadió Guayas— se puede proceder de 

aquella manera.
Guayaquil guardó silencio. Recogió del suelo los pedazos del 

retrato y los guardó en su bolsillo.
 Los periódicos del siguiente día anunciaron que el millonario 

señor Cascarilla, descubridor del sulfato de quinina, se había visto 
obligado a mandar a su hija Cora al manicomio, porque su locura era 
de las más peligrosas. La señora Quil y su esposo, lamentaron muy de 
veras aquella desgracia.

Al año siguiente, en 1979, la Academia de Ciencias de París pre-
mió a Guayaquil con siete medallas de oro por su investigación y 
resolución de los difíciles problemas, citados en el capítulo II de este 
libro.

Cada medalla contenía la inscripción relativa a un problema 
y estaba pendiente de una cinta roja, anaranjada, amarilla, verde, 
azul claro, azul oscuro, y morada, representando los siete colores del 
arco-iris.

En este mismo año, vendió todos sus privilegios y patentes que 
le había concedido el gobierno de Francia por sus descubrimientos 
e inventos. Setecientas empresas diversas, de los cinco continentes, 
diéronle por ellos la suma de siete mil millones de pesos, en dinero 
de contado, de los cuales, cinco mil millones colocó en el Banco 
Coloso de París y dos mil millones en el Banco del Buen Crédito de 
Bello Edén.

Verificada esta operación, Guayaquil y sus padres proyectaron para 
el siguiente año, un corto viaje a varias ciudades de los cinco conti-
nentes. Terminado el cual regresarían a Bello Edén, su amada patria, 
¡tan largamente ausentes de ella! 
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VIII
Leunam
El 17 de florido de 1980, próximamente a la hora de la merienda, 
Quil, Guayas y Guayaquil charlaban en el salón, acerca de las pocas 
cosas que aún tenían que acomodar en sus equipajes, cuando se pre-
sentó a ellos un sirviente.

—Un anciano —dijo— solicita hablar con el señor Guayas.
—¡Oh! Que pase adelante. Has debido conducirlo, sin necesidad 

de permiso. La ancianidad es venerable.
Las últimas palabras de Guayas, probablemente las oyó el anciano 

porque inmediatamente se presentó en la puerta del salón, se quitó el 
muy usado sombrero que arrojó al suelo, juntamente con el tosco palo 
que le servía de apoyo, y les dirigió un saludo respetuoso, inclinando 
un poco la cabeza.

Sus zapatos de cuero ordinario, empolvados, y el pantalón y levi-
tón de paño gris, sucios y rotos que cubrían su delgado cuerpo, dába-
nle apariencia de mendigo. Así como la blancura de sus cabellos y de 
su barba, encrespada y larga, la frente espaciosa surcada de arrugas, ya 
por la edad, ya por la meditación y el sufrimiento, dábanle a su fiso-
nomía aspecto venerable.

Desde el momento en que vieron al anciano, todos se pusieron de 
pie y se le acercaron para conducirlo a un asiento.

—Señor —le dijo Guayas— en usted no miro un hombre. 
Contemplo una majestad.

—Sí —añadió Quil— una aparición excelsa.
—Con esplendores de sol —agregó Guayaquil.
—¡Oh! Guayas —dijo el anciano levantando los brazos— abráza-

me. ¿No me conoces? Soy tu amigo Leunam.



111

—¡Leunam! —exclamó Guayas, reconociéndolo y abrazándolo— 
¡Mi amigo querido! ¡Oh! bendito dios que le da a mi alma regocijo 
tan grande.

Quil, también reconoció a su padrino y lo abrazó cariñosamente. 
Guayaquil, al abrazarlo, díjole:

— Suponiéndole muerto, he bendecido su memoria. Ahora soy 
dichoso, ante la realidad de su existencia. Señor, lugar distinguido 
ocupa usted por el cariño en mi corazón.

Leunam y Guayas se sentaron en un sofá. Quil y Guayaquil, en 
poltronas.

—Está usted muy fatigado, padrino.
—Sí, Quil. Muy fatigado. Muy cansado. Muy grave. Para llegar a 

París, he caminado mucho a pie: siete mil leguas.
—¡Siete mil! —dijo el joven, con penoso acento.
—¡Que atrocidad! —exclamó Guayas.
—Pero, ¿en dónde ha estado usted, padrino? Treinta y seis años 

que lo hemos creído muerto.
Desde el incendio de la Voladora, cuya noticia nos la comunicó el 

marinero que se salvó.
—¡Ah! ¿Se salvó un marinero? Creí que todos habían perecido. 

¿Recuerdas su nombre?
—Sí. Melchor Tragaderas. Nadó siete horas, hasta arribar a la isla 

de la Plata. Al día siguiente, aprovechó la salida de una balandra para 
regresar a Bello Edén.

—La merienda está servida —dijo un criado, presentándose en la 
puerta del salón.

Guayaquil se levantó, le ofreció su brazo al anciano para que se 
apoyase y lo condujo al comedor. Quil y Guayas los siguieron. Servida 
la sopa, Leunam la probó apenas. Soltó la cuchara. Se sirvió media 
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copa de vino, limpióse el bigote, humedecido por el líquido y con voz 
fatigosa dijo:

—No tengo apetencia. Me siento muy enfermo. Deseo descansar.
Guayaquil se levantó. Le ofreció nuevamente su brazo y lo con-

dujo a su dormitorio. Leunam se quitó los zapatos, se despojó de su 
levitón y se acostó en la cama.

—Duerma un poco, señor —díjole Guayas— ya verá usted 
cuando se despierte, lo bien que va a sentirse.

—Sin duda alguna —añadió Quil.
—Además —dijo Guayaquil, destapando un frasco lleno de un 

líquido azul, del cual echó siete gotas en media copa de agua que le 
puso en los labios—, con esta panacea, recobrará usted fuerzas y salud 
para vivir muchos años.

El anciano bebió. Nuevamente colocó su cabeza sobre la almoha-
da. Cerró los ojos y quedose profundamente dormido. Guayaquil y 
sus padres, regresaron al comedor. En la mesa, ninguno de ellos habló 
palabra alusiva al anciano. Por costumbre sistemática, jamás hablaban 
de sus asuntos íntimos a inmediaciones de la servidumbre. Terminada 
la comida regresaron al salón.

—¡Oh! Guayas, ¿cuánto se van a alegrar en Bello Edén, cuando 
sepan que nuestro padrino está vivo, es verdad?

—Indudablemente. Y el gobierno, tendrá que devolverle los trece 
millones de pesos que ingresaron a sus arcas.

—Eso, no sucederá —dijo Guayaquil— porque la devolución ha 
prescrito, según la ley.

—Bien, ¡no importa! —exclamó Guayas, impulsado por el entu-
siasmo nobilísimo de su gratitud— Leunam nos regaló una casa y 
un millón de pesos en dinero. Yo le regalaré también una casa y siete 
millones de pesos. ¿Te parece bueno mi proyecto, Quil?
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—Ya lo creo, excelente. Cuanto hagamos por nuestro amigo, se lo 
tiene merecido. Desde que estábamos solteros, nos tomó cariño, nos 
tuteó y fue su deseo apadrinar nuestra boda. ¡Oh! tengo gran curiosi-
dad de saber, cómo salvó su vida. ¿A qué hora se despertará?

—La bebida —dijo el joven— la tomó a las cinco. Se despertará a 
las nueve de la noche. 

A la hora indicada, Leunam despertó y se sentó en la cama. Vio a 
Guayaquil en una poltrona, cerca de él y díjole:

—Llama a tus padres.
El joven salió y en menos de un minuto regresó con ellos. El 

anciano, al verlos, se apresuró a decirles:
—¡Oh! mis amigos. Cierren la puerta y acérquense. Quiero apro-

vechar este momento, en que me siento aliviado, para revelarles un 
secreto, después de referirles cómo salvé la vida.

Mientras Quil y Guayas tomaban asiento, el joven cerró la puerta 
y regresó a su poltrona.

—Incendiada la goleta, fui el último en arrojarme desnudo al 
agua, con la esperanza de salvar mi vida, nadando hacia la isla de la 
Plata, pero en vez de tomar aquella dirección me interné en el mar. 
No sé cuánto tiempo nadé. Recuerdo, sí, que cuando ya me faltaban 
las fuerzas e iba a sumergirme en el mar, una mano vigorosa me agarró 
de los cabellos, me suspendió y colocó dentro de un bote. La emoción 
de verme salvado, me produjo un largo desmayo. Cuando volví en sí, 
me encontré descalzo, pero vestido con pantalón de bayeta, azul, y 
cotona de lana del mismo color. Estaba acostado sobre la cubierta de 
una goleta. Tenía en mi delante cuatro hombres.

—Levántate —me dijo uno de ellos.
Quise levantarme, con el apoyo de mis brazos y me fue imposible. 

Sin embargo, di a mi cuerpo un fuerte impulso y me levanté. Volví 
la cabeza a uno y otro lado y vi en el timón un marinero, dos más en 
proa. El mismo hombre, jefe de la goleta, me preguntó nuevamente:
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—¿Cómo te llamas?, ¿eres náufrago de paz o pirata?
Quise responderle y no pude. Veía y oía, pero había perdido el 

uso de la voz, a la vez que los movimientos de mis brazos y de mis 
manos. Al fin, después de otras preguntas, sin respuestas, el jefe se 
retiró, diciendo:

—¡Este hombre es un idiota!
Otro de los hombres que estaba en mi delante, me tomó de un 

brazo y poco a poco me condujo al camarotillo de los marineros. Allí, 
el mismo hombre, llamado Mauricio Compasivo, se encargó de cui-
darme y ponerme en la boca el rancho. Buen hombre, su apellido se 
amoldaba a su bella índole.

La conversación de los marineros, me puso al corriente de hallar-
me en una goleta de piratas, salteadores de embarcaciones cargadas de 
perlas y objetos valiosos. Después de mucho tiempo, llegó la embar-
cación al puerto de Jackson, capital de Melanesia. Me desembarcaron 
y llevaron a un manicomio.

Leunam, al llegar a este punto de su relación, hablaba ya con algu-
na dificultad y fuéle preciso tomar dos gotas de la panacea de Guaya-
quil, para recobrar vigor y continuar:

El hombre encargado de custodiarme en el manicomio, ponía a 
veces, abiertos, sobre mi mesa, algunos periódicos, en los que leía yo 
mentalmente variedad de sucesos universales. Un día me trajo El Aca-
démico, periódico de París, fechado el 27 de vigoroso de 1979 y leí lo 
siguiente:

«El primero y más sabio de los hombres ilustrados del universo, 
acaba de colocarse a la cabeza de los grandes capitalistas continentales. 
Ha depositado en varios Bancos la enorme suma de siete mil millones 
de pesos, producto de la venta de todos sus privilegios y patentes, 
adquiridos por sus maravillosos descubrimientos e inventos. El per-
sonaje aludido es nuestro simpático amigo joven Guayaquil, hijo del 
respetable caballero señor Guayas y de la estimabilísima señora Quil, 
residentes en esta ciudad».
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Al leer los nombres de ustedes, sentí en mi naturaleza toda, por 
efectos de mi emoción, un movimiento convulsivo y rápido que me 
hizo levantar del asiento, alzar los brazos y exclamar con voz sonora:

—¡Oh! ¡Mis amigos! ¡Bendito sea Dios!
El uso de mi voz y los movimientos de mis brazos y de mis manos, 

los acababa de recobrar. Una emoción me los había arrebatado, otra 
me los devolvía. Siete horas después, se me dio papeleta de libertad, 
con información de mi buena salud. Además, se me entregó la suma 
de treinta y siete pesos que me correspondían, provenientes de limos-
nas dadas por personas ricas a los enfermos del manicomio. ¡Mi encie-
rro en aquel asilo, había durado treinta y cuatro años!

Salí de allí, me dirigí a la ciudad, entré en un almacén, compré 
ropas usadas y me instalé en un cuarto posada, cuyo pago a diario, 
inclusive alimentos, me costaba un peso. Pasados siete días, me di a 
buscar trabajo y conseguí emplearme de jornalero en una mina de oro, 
de reciente explotación. Yo, como antiguo minero, conocía el oficio.

El sétimo día de trabajo en la mina descubrí un rico filón de oro, 
cuyo valor, el propietario y yo lo avaluamos en setecientos mil pesos. 
Dicho hallazgo me lo recompensó el minero, regalándome setecientos 
pesos. Entonces, no esperé más tiempo para realizar mi viaje a París. 
Me despedí del minero. Me impuse del fuerte precio de las cabalga-
duras y resolví emprender mi marcha a pie. He caminado siete mil 
leguas. 

Leunam hizo una pequeña pausa y continuó:
Pero estoy con ustedes. Soy dichoso. 
Quil y Guayas se levantaron y los abrazaron. Guayaquil lo abrazó 

enseguida y díjole:
—Desde hoy no se separará usted de nosotros. El viaje que pro-

yectábamos a los cinco continentes, lo realizaremos en otra época. 
Dentro de pocos días nos acompañará usted a Bello Edén.
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—¡Ojalá! Ese es mi deseo. Pero, no creo realizarlo. Me siento mal. 
Veo cercana mi muerte. Por esto, quiero continuar, revelándoles el 
secreto de la existencia de mi tesoro, depositado en una gruta de Bello 
Edén.

—Señor, guarde usted su secreto. Mi panacea es eficaz. Da salud 
para mucho tiempo.

—Bueno, la ensayaremos, ¿por qué no? Pero, ello no impide que 
les revele el secreto.

Y dirigiéndose a Guayas, preguntole:
—Tu casa, de la colina, ¿es la misma?
—No, señor. La mandé desbaratar y en el mismo sitio hice fabricar 

otra, más espaciosa.
—Bien, no importa. Está en el mismo sitio y ello basta para hallar 

la entrada de la gruta, que voy a explicarte:
En la pared de la última habitación de la izquierda, pegada a la 

pared del cerro, había una puerta secreta. Abierta esta por medio de 
un resorte, quedaban visibles siete piedras de varios tamaños y forma. 
Sobre una de estas piedras, está grabada a cincel la letra L. Desprendi-
das las siete piedras, queda un boquete de un metro cuadrado. Luego, 
internándose hasta siete metros, hay una puerta de fierro, cerrada con 
cerrojo. Descorrido este y abierta la puerta, hay un aposento cuadra-
do, que mide catorce metros por cada uno de sus costados y cuya al-
tura de siete metros, con claraboyas naturales, formadas por las grietas 
del cerro, le daban bastante claridad para distinguir bien los objetos. 
Allí está mi tesoro, avaluado en veintiocho mil millones de pesos. En 
el centro de la habitación hay una mesa de mármol, sobre la cual está 
una cajita o cofre pequeña, que contiene dos documentos. El uno es el 
inventario de mi tesoro, depositado en la gruta: el otro mi testamento.

Mi inventario contiene siete partidas, en esta forma:
Valor en barras de oro  S/ 7,000.000, 000
Valor de oro en polvo  “5,000.000, 000
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Valor en monedas de oro “10,000.000, 000
Valor en monedas de plata “500.000,000
Valor de piedras preciosas “3,000.000, 000
Valor de perlas finas  “2,000.000, 000
Valor de varias alhajas  “500.000,000
 
 Total S/- 28,000.000, 000
     Leunam

Mi Testamento contiene estas siete cláusulas:
1.ª Declaro ser dueño único de la suma de veintiocho mil 

millones de pesos, depositados en la gruta y además, trece mi-
llones, poco más o menos, en casa, joyas y dinero circulante.

2.ª Declaro haberlos adquirido honradamente por medio 
del trabajo.

3.ª Declaro no tener padres, hermanos, hijos ni parientes 
que se titulen mis herederos.

4.ª Dispongo que mi albacea, que lo será mi amigo Guayas, 
se constituya propietario legítimo de la suma de veintiún mil 
millones de pesos.

5.ª Dispongo que mi albacea invierta en Bello Edén la suma 
de siete mil millones de pesos, en obras de beneficencia y de 
utilidad pública.

6.ª Dispongo que los trece millones restantes los invierta 
mi albacea, en escuelas y bibliotecas, en otras ciudades de la 
república.

7.ª Deseo que mi entierro, caso de verificarse en la ciudad, 
se haga, excluyendo toda ostentación lujosa.

Bello Edén, 3 de Infantil de 1944.
   Leunam.
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—El caso es —dijo Guayaquil— que los trece millones a que us-
ted se refiere, los tomó el Gobierno y su devolución ha prescrito, se-
gún la ley.

—Bien, ¡qué hemos de hacer!
Así lo dispuso Dios y respeto su voluntad. Ahora, dame tu pana-

cea. Me he sentido muy mejorado con las gotas que ya he tomado.
Leunam tomó en media copa de agua, tres gotas del líquido azul. 

Se acostó, cerró los ojos y se quedó profundamente dormido. Quil 
y Guayas se dirigieron a su dormitorio. Guayaquil hizo armar otra 
cama, cerca de la del anciano y media hora después también dor-
mía profundamente. Siete horas durmió Leunam un sueño sosegado. 
Cuando se despertó, se sentó en la cama y saludó a sus tres amigos que 
se hallaban cerca de él, deseosos de saber el estado de su salud.

—Se ha dormido bien, ¿es verdad?
—Muy bien. Perfectamente. Dame más panacea.
—No señor, no se puede abusar de este líquido. Ahora va usted a 

tomar una taza de té con un par de rosquillas. Dos gotas le daré una 
hora antes de almorzar. Dos, una hora antes de la merienda y tres 
gotas más por la noche, al acostarse. Dentro de siete días tendrá usted 
buena salud y fuerzas para resistir el viaje a Bello Edén.

Mientras tomaba el té, pusiéronle cerca de la cama, ropa nueva 
para que se vistiese: fino calzado, medias, calzoncillo, camisa blanca 
de lino, corbata negra, terno de paño negro fino y sombrero de copa 
alta.

—Ahora —díjole Quil, recibiéndole la taza— vístase despacio, sin 
fatigarse. En seguida saldremos a dar un paseo, en coche.

—¡Aceptado!
Dejáronle solo.
Cuando se hubo vestido y se dirigió al salón, allí le esperaban Quil 

y su esposo. La transformación de Leunam era completa. La apariencia 
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del mendigo estaba sustituida por el aspecto del caballero venerable. 
Guayaquil había salido de la casa, media hora antes, dirigiéndose 
a la redacción de varios periódicos, para darles informes detallados 
respecto de Leunam, hospedado en su casa.

En aquella época, la prensa de París no tenía rival en el mundo, y 
dos horas después setecientos periódicos, de los más circulantes dia-
rios, daban, poco más o menos, la siguiente noticia.

«El respetable caballero Señor Leunam, archimillonario a quien se 
le suponía fallecido en el naufragio de la goleta Voladora, incendiada 
en 1944, pero, salvado por un buque pirata que lo condujo a la ciu-
dad de Jackson, en donde ha permanecido por espacio de treinta y 
seis años, acaba de llegar a París, hospedándose en la casa de nuestro 
amigo el insigne y afamado sabio Guayaquil. Cumplimos gustosos el 
deber de saludar cordialmente al señor Leunam y el de ofrecerle nues-
tros respetos y consideraciones».

Leunam y sus amigos salieron en coche y recorrieron los principa-
les barrios de la ciudad. Regresaron luego, cuando ya Guayaquil los 
esperaba con las dos gotas del líquido azul para Leunam. El anciano 
tomó la bebida. Almorzó perfectamente. Charló un rato en la mesa, 
haciendo grandes elogios de la ciudad de París y se retiró al dormi-
torio. Una media hora de siesta, no le vendría mal. Pero, no pudo 
realizar su deseo. Anunciáronle la visita de siete personajes.

Con motivo de la noticia de su llegada, dada por los periódicos, 
el presidente de la república y los jefes, Popular, Civil, Tipográfico, 
Policía, Justicia y Militar, se apresuraron a visitarlo. El mismo día, 
tanto los miembros de la Academia de Ciencias, como lo más florido 
y selecto de la culta sociedad de París, tuvieron el alto honor de estre-
charle la mano al archimillonario. El único académico que no visitó a 
Leunam, fue Don Liborio Cascarilla, padre de Cora.

Al día siguiente, la Administración de Correos de París, solo para 
Bello Edén, despachó setecientos grandes sacos llenos de cartas y 
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periódicos. Guayaquil y sus padres, en sus cartas al Doctor Raigones, 
Natalia, Laura, Quito y Ambato, les anunciaban su salida de París 
para Bello Edén, en compañía de Leunam fijada para el día 37 de 
Florido.

En efecto. Terminados los arreglos del equipaje y realizadas sus 
visitas de despedida, personalmente unas y por los periódicos otras, el 
citado día salieron de París para Bello Edén, montados en muy buenos 
caballos, tanto para ellos como para su servidumbre.

Pocos momentos antes de salir Guayaquil, recibió por correo inte-
rior un billete perfumado, el cual contenía estas siete palabras: ¡Dolor 
por dolor! ¡Guerra a muerte! CORA.

Guayaquil leyó, rompió el billete, le prendió fuego con la luz de un 
fósforo y las cenizas las arrojó a la calle.

 
IX
Casamiento de Guayaquil
Las cartas y los periódicos de París, llegadas a Bello Edén, produjeron 
vivísimo contento, tanto en las personas que se acordaban de Leunam, 
como en aquellas que juzgaban a Guayaquil, esperanza salvadora de 
la república, encaminadas a su total ruina por el usurpador general 
Filomeno Filoagudo, ejecutor de las instigadoras perversidades de los 
siete rebeldes del Averno.

El corazón de Laura, entristecido por la ausencia de su adorado 
Guayaquil, latió con júbilo. El Doctor Raigones, Natalia, Quito, Am-
bato y sus hijos e hijas, todos ya casados, y sus numerosas relaciones 
sociales, recibieron con placer las noticias del regreso de sus amigos, 
ha tanto tiempo esperadas.

La alta clase social, la media clase y muchas personas del pueblo, 
decían que el resucitado Leunam y Guayaquil, niño que había hablado 
al nacer y realizado después maravillosos descubrimientos e inventos, 
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eran dignos de una recepción espléndida, celebrada con bailes y 
regocijos públicos. La idea fue aceptada y se procedió inmediatamente 
a la formación del programa siguiente:

1.º Una comitiva compuesta de los miembros de la familia 
de Guayaquil, sus íntimos amigos y personas del pueblo, acom-
pañada también por la banda de música del batallón Tantas 
muelas, saldrán de Bello Edén al encuentro de los viajeros.

2.º Una comisión de cuatro personas, pondrá en manos de 
Leunam, Guayaquil y sus padres, cuatro tarjetas de oro, demos-
trativas de salutación, a nombre de la sociedad de Bello Edén.

3.º Los viajeros y la comitiva, entrarán a la ciudad por la ca-
lle del Gallinero, cruzarán por la de los Conejos, tomarán la del 
Malecón, hasta su final, en donde cruzarán por la del Violín, 
hasta llegar a la casa del cerro de la gruta de oro.

4.º Las casas por donde pasare la comitiva, enarbolarán en 
sus persianas la bandera nacional.

5.º El pueblo será obsequiado con un magnífico llamado.
6.º A las siete de la noche, frente a la casa de los viajeros, se 

quemarán siete castillos de fuegos artificiales.
7.º Terminará la fiesta con un suntuoso baile, en la citada 

casa, propiedad del señor Guayas.

Siempre fue Guayaquil acertado en sus cálculos y esta vez más, 
llegó a la ciudad de Chongón, con sus compañeros de viaje, el día 36 
de excelso, como lo tenía anotado en su cartera.

Enseguida despacharon un posta, anunciándoles a Quito, Ambato 
y Raigones, que saldrían de allí a las siete de la mañana del día siguien-
te, a fin de llegar a la una de la tarde a Bello Edén. El posta llegó a las 
nueve de la noche y la noticia se hizo pública inmediatamente.
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Con este motivo, parte del pueblo y las personas comprendidas en 
el programa, se pusieron en movimiento, arreglando sus cabalgaduras, 
citándose para la hora de la salida y vociferando con gritos de alegría la 
próxima llegada del resucitado, del niño que habló al nacer, del dueño 
de Chirijo y de la bella señora Quil.

Ello es que el bullicio era tremendo. Las voces resonaban atrona-
doras en las calles de la ciudad. Y el general Filoagudo, creyendo se 
trataba de una revolución, con tentativas de asesinato de su persona, 
impartió órdenes a sus setenta batallones para que cargasen sus fusiles 
hasta la boca y sus jefes estuviesen listos a dar la voz de ataque. Entre 
tanto, él se dirigió a su alcoba, se puso su uniforme de combate y se 
armó, como suele decirse, hasta los dientes. 

Botas rodilleras de suela, barnizadas con betún. Corbatín de cuero 
de cabrito. Morrión de suela, forrado con lanilla amarilla y penacho 
verde. Pantalón de tela de alambre, forrada con bayeta roja y casaca 
de la misma tela, forrada con bayeta azul. Sus mismos soldados y la 
gente chusca, cuando lo veían con aquel uniforme, lo llamaban gene-
ral Papagayo.

Se había terciado sobre las espaldas un fusil, pendiente de una co-
rrea. La hoja de la espada que se había ceñido, metida en vaina de 
plata, tenía siete pulgadas de ancho. En la cintura se había colocado 
dos puñales y dos pistolas. En la mano derecha tenía una larga lanza 
afiladísima y en la izquierda un grueso garrote. Uniformado y arma-
do de aquella manera, iba a sentarse en un sillón, a esperar noticias 
del progreso de la revolución, cuando sintió las fuertes pisadas de un 
hombre que le acercaba. Soltó el garrote, desenvainó la espada y puso 
la lanza en actitud amenazadora.

Al presentarse en la puerta del salón el general Severino Desmue-
lado, a decirle que el bullicio era motivado por el regocijo del pueblo, 
preparándose a recibir a los viajeros. Filoagudo le arremetió una lan-
zada, diciéndole al mismo tiempo:
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—¡Bandido! ¡Vienes a asesinarme!
Felizmente la punta de la lanza tropezó en la guarnición de la es-

pada de Desmuelado, resbaló y le permitió esquivar el cuerpo, evitán-
dole quedar ensartado. Desmuelado era valiente y con calma díjole al 
jefe supremo:

—¡Excelencia! Mal modo de recibir a los amigos.
—¡Oh! ¡Desmuelado! No te había conocido. ¿Qué ocurre?
—¡Pues, nada! Que no hay tales carneros.
— ¿Carneros?
—Digo revolución. El movimiento popular es de regocijo por la 

próxima llegada de los millonarios Leunam y Guayaquil.
Bien, muy bien. Anda, corre, dile a mi ejército que descargue sus 

armas. Tú, ven mañana a verme. Pondré en tus manos tu despacho de 
general de división.

—Gracias, excelentísimo señor.
Dio media vuelta y se marchó. Los rebeldes del Averno, testigos 

invisibles de las acciones de Filoagudo, estaban escandalizados de su 
conducta política permitiendo la llegada de Leunam y Guayaquil a 
Bello Edén, personajes millonarios y de prestigio, íntimos del médico 
Raigones, cuya habilidad de ventrílocuo, ignorada de todo el mundo, 
podría contribuir a la pérdida de su jefatura suprema y de su vida. 
La censura de aquella conducta, juzgáronla acertada, y se largaron al 
Averno a sesionar sobre el particular.

—Este Filoagudo —dijo Luzbel— ¡es un imbécil!
—¡Un zopenco!
—¡Un Juan Lanas!
—¡Un Juan Bobo! 
—¡Un Cacaseno! 
—Un Lucas Gómez.
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—Señores, —dijo Satanás— no es nada de eso.
—¡Bah! ¿Qué cosa es? —preguntó Barrabás colérico.
—Filoagudo es —respondió Satanás, haciendo un gesto— ¡un pa-

pagayo!
Los rebeldes soltaron una carcajada y dieron por terminada la se-

sión. 
Setecientas mil personas, unas a caballo y otras con el recurso de 

sus pies, inclusive dos bandas de música de los batallones Tantas mue-
las y Robustobrazo, salieron de Bello Edén a las siete de la mañana, 
al encuentro de los viajeros. Verificado el encuentro y realizados los 
abrazos y besos de estilo, los comisionados pusieron en mano de los 
viajeros las tarjetas de oro de salutación, aludidas en el programa: pro-
grama que se cumplió en todas sus partes, hasta la terminación del 
baile.

Leunam quedó instalado en la mejor habitación de la casa de sus 
amigos. Quito y sus siete hijas casadas y Ambato y sus siete hijos, tam-
bién casados, ocuparon dos grandes casas en el barrio central, com-
pradas y obsequiadas por Guayaquil. Además les regaló un millón de 
pesos a cada uno de sus tíos y otro millón a cada una de sus primas y 
primos.

Luego, en la casa de su padre, arregló con lujo un departamento, 
destinado para él y Laura, con la cual realizó su matrimonio el 7 de 
juvenil, apadrinándolo Natalia y el señor Guayas y como testigos, Le-
unam y Don Telésforo Abecedario, antiguo jefe tipográfico, represen-
tante del cuarto poder del estado.

Los concurrentes al acto de la inscripción, cuyo número excedió 
de setecientas mil personas de uno y otro sexo, decían y repetían que 
jamás se volvería a ofrecer un matrimonio, en donde el lujo, facilitado 
por la riqueza, se ostentase con igual esplendor.

En efecto, el traje de la novia, las joyas de su tocado, el collar, 
los brazaletes, los aretes y anillos, en totalidad, costaban más de siete 
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millones de pesos. Suma, más o menos igual a la cantidad invertida en 
la festividad del matrimonio.

Los padres de Laura, continuaron viviendo en su misma casa. 
Aceptada por la sociedad la costumbre, en los recién casados, de salir 
para el campo a disfrutar allí la luna de miel, Guayaquil y Laura sa-
lieron al día siguiente para Primavera, hacienda de ganado, propiedad 
del Doctor Raigones, inmediata a la ciudad y cuya producción en 
leche, diariamente vendida en Bello Edén, era de setenta tarros de 
siete galones cada uno.

Cuando uno o más seres queridos se alejan del hogar, más visible es 
la pena en las personas que se quedan, apoderándose de sus corazones 
la tristeza. Quil y Guayas para disimular su pesadumbre y distraer a su 
amigo, también apesarado, dábanle conversación, recordándole anti-
guos sucesos. Pero, Leunam a todo contestaba con un sí o con un no. 
Se levantaba, se asomaba al balcón, volvía al salón, lo paseaba del uno 
al otro extremo, se metía en su habitación, sacaba su cartera, corregía 
alguna palabra, enmendaba alguna cifra o hacía otra anotación.

—Sí —dijo un día, hablando consigo mismo, después de anotar 
un nuevo nombre en su cartera— no me queda ninguno por anotar.

Guardó la cartera y regresó al salón.
—Querido Leunam, —díjole Guayas— nos vamos.
—¿Nos vamos?
—Sí, a Chirijo. Dos meses de campo son necesarios a nuestra sa-

lud. Además, la cosecha de frutas se aproxima y la hacienda reclama 
algunas mejoras.

—Pues, no hay más que decir. ¡A Chirijo! ¿Qué día emprendemos 
la marcha?

—Mañana solar, a las siete de la noche, hora de la marea. Amane-
remos el alegre en Chirijo.

—¡Muy bien! —y poniéndose el sombrero, añadió—. Te dejo, voy 
a visitar a nuestro amigo Raigones.
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—Allá está Quil.
—Regresaremos juntos.
La séptima semana de la residencia de Guayas en su hacienda, la 

cosecha de frutas estaba en toda su fuerza. ¡Qué piñas tan exquisitas! 
¡Qué aguacates tan apetitosos! ¡Qué deliciosa el agua de los cocos!

Esta cosecha de frutas, durante un mes, atrajo a Bello Edén una 
inmigración continental de trescientas mil personas.

Convenido por cartas el regreso de ambas familias a la ciudad, para 
el 27 de florido, llegaron el citado día y se instalaron en sus respecti-
vos departamentos. Al día siguiente, una hora después del almuerzo, 
hallándose reunidos en el salón, Leunam les dijo:

—He examinado hoy la pared de la habitación pegada al cerro. 
Está, casi, en la misma disposición que la anterior. No se nos va a 
hacer difícil dar con la entrada de la gruta. Tú, Guayaquil, trae dos 
hachuelas, una pica, un martillo y un poquillo de aceite.

Alejada la servidumbre y conseguidos los objetos indicados, se 
encaminaron a la última habitación, seguidos de Quil y Laura. En-
cerrados y con las hachuelas, Guayas y Guayaquil, en menos de siete 
minutos hicieron un boquete en la pared, en el sitio que Leunam les 
acababa de indicar. Hecho el boquete, quedó visible la piedra, sobre la 
cual estaba grabada la letra L.

—Aquí está la letra —dijo Leunam—. Ahora tú, Guayaquil, des-
prende con la pica estas siete piedras.

Quitadas las piedras quedó abierta la entrada de la gruta, en la cual 
penetraron todos hasta tropezar con la puerta de fierro, cuyo cerrojo, 
humedecido con aceite cedió al golpe de dos martillazos. Abierta la 
puerta, penetraron en la habitación que Leunam les había descrito en 
París. El tesoro, tal como ordenadamente lo había colocado su dueño, 
la mesa y el cofre, estaban en su lugar. Leunam sacó del cofre el Inven-
tario y el Testamento y díjoles:

—Tomemos asiento sobre estos cajones y hablemos.
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—Padrino, —díjole Quil, sonriéndose al sentarse— ¿cuánto vale 
este asiento?

—Ese asiento —contestó, también sonriéndose— vale setecientos 
mil pesos, en monedas de oro.

Y dirigiéndose a Guayas, añadió:
—Mi testamento, no lo altero en lo más pequeño, porque lo que 

voy a encargarte lo ejecutarás con parte del dinero citado en la cláu-
sula 5ª.

En seguida sacó su cartera, tomó de ella un papel escrito que 
colocó junto al testamento y prosiguió:

—Aquí está anotado mi encargo. Averiguarás el paradero de la 
familia de mi piloto, Alejo Castañuelas y le entregarás diez mil pesos. 
A las familias de mis empleados, fallecidos en el incendio de la Vola-
dora, cocinero Bonifacio Quitasueño y marineros Jerónimo Pelado, 
Anacleto Desgajado y Sabino Molinillo, a cada uno siete mil pesos. A 
Melchor Tragaderas, otros siete mil pesos. Al pirata Mauricio Compa-
sivo, diez mil pesos y al Manicomio de la ciudad de Jackson setecien-
tos mil pesos. Además, aun cuando estoy vivo, puedes tú, amigo mío, 
disponer, como cosa tuya, de la suma de veintiún mil millones, citada 
en la cláusula 4ª de mi testamento.

—¡Oh! gracias, amigo mío. Conserve usted su dinero, intacto. Yo 
poseo, como usted sabe, veinte millones de pesos. Mi hijo es dueño 
de siete mil millones, y Laura, hija única de nuestro amigo Raigones, 
le heredará no menos de siete millones.

Leunam guardó en el cofre los tres papeles, se los entregó a Guayas 
y se levantó.

Salieron todos. Echáronle cerrojo a la puerta. Colocaron las siete 
piedras en el boquete, sin que quedase señal de la entrada de la gruta. 
Cerraron con llave y candado las puertas de la habitación de la casa y 
se dirigieron al salón.
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Siete días después, la pared de la habitación estaba compuesta, 
conteniendo una puerta secreta en el lugar del boquete.

 
X
Salvación de la República
¡Los acontecimientos políticos de Bello Edén horripilaban! Filoagudo, 
sugestionado por los rebeldes del Averno, cometía a diario toda clase 
de males, bribonadas y picardías, envalentonándose con la impunidad 
que le predisponía la índole a nuevas perversidades y crímenes.

Su sueño dorado, mejor dicho, su deseo constante, era la adqui-
sición de siete millones de pesos, para largarse a Europa a hacerle la 
competencia en lujo y buena vida al Doctor Rapiña.

Apoyado por los desbaratados, civiles y militares, y sostenido en la 
usurpación del Poder por sus setenta batallones, de setecientos solda-
dos cada uno, comandado por un general de su misma índole, convo-
có una convención clásica para el 37 de excelso, que debería elegirlo 
presidente de la república, reduciendo también la Constitución a los 
siete artículos siguientes:

1.º Reconocimiento de los poderes públicos en el presidente 
de la república.

2.º Irresponsabilidad del presidente de la república en todos 
sus actos.

3.º Libertad absoluta de meditación y de acción en el 
presidente de la república.

4.º Ciega obediencia a los decretos, acuerdos, considerandos, 
disposiciones, órdenes, mandatos y resoluciones del presidente 
de la república.

5.º Cooperación, sin excusas, a los manejos del presidente 
de la república.
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6.º Protección monetaria al presidente de la república para 
gastos imprevistos.

7.º Pena de muerte, sin apelación, a la persona que atentare 
contra la vida del presidente de la república.

La convención tendría la duración de siete días y se compondrá 
solo de siete senadores y siete diputados. Los senadores, ya designa-
dos, eran los generales: Severino Desmuelado, Macario Entrometido, 
Vicente Revoltoso, Hermógenes Cuerudo, Sotero Pestilente, Toribio 
Desalmado, Simplicio Furibundo. Los diputados, eran sus íntimos: 
Nicolás Gramalote, Luis Canchalagua, Clímaco Borrajas, Epifanio 
Verdolaga, León Mostaza, Quintiliano Escorsonera, Casimiro Ruda-
verde.

Quince días antes de reunirse la convención, tremendo fue el susto 
que se pegó Filoagudo con la aparición de hojas volantes, impresas, 
anunciando la candidatura de Guayaquil para presidente de la 
república.

Inmediatamente puso en movimiento a todo su ejército, como si 
se tratase de un próximo combate. Se puso su uniforme de papagayo 
e impartió órdenes de prisión contra Guayaquil, sus parientes y par-
tidarios, en número de setecientas mil personas, según la lista que sus 
espías le habían entregado.

En menos de siete horas, más de setecientas personas fueron re-
ducidas a prisión. Guayaquil y sus parientes no aparecían. Los comi-
sionados para su arresto le aseguraron a Filoagudo que se los había 
tragado la tierra. Solo está vivo, dijerónle, el Doctor Raigones.

Filoagudo, con voz de trueno y colérico, exclamó:
—Que venga el Doctor Raigones. Que se presente en mi despacho, 

en el término de la distancia.
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El médico no demoró mucho en presentarse, acompañado de un 
enorme perro, enlazado el pescuezo con una cuerda de siete metros de 
largo, cogida en su extremo por el Doctor.

—¡Salud, mi amigo! ¿Qué tal? Vengo a su llamamiento, precisa-
mente cuando iba a salir de mi casa para hacerle a usted una visita. 
¿Cómo están la señora y los niños?

Las diecisiete personas que se hallaban en el despacho, a las órde-
nes del jefe supremo, escuchaban al médico, estupefactas, pues supo-
nían que al presentársele a Filoagudo, este, de un solo tajo le cortaría 
la cabeza. Pero, el médico era su amigo. Había parteado dos veces a 
su esposa y lo había aliviado a él de las almorranas, cierta ocasión que 
se les inflamaron a causa de un susto producido por la provocación 
de un duelo.

Además, pensó manifestarse esta vez, como consumado político, 
conversando con un personaje, cual Raigones, amigo y pariente de 
Guayaquil, su rival en candidatura presidencial.

—¡Oh! mi querido amigo, siéntese. Yo estoy bien de salud. Esco-
lástica y los chiquitines no tienen novedad. El corazón me anunciaba 
su visita y quise apresurar mi contento de verlo. Por eso lo he llamado 
a mi Despacho.

En aquel momento, el perro levantó la cabeza, abrió el hocico y 
lanzó aterrador ladrido. El susto del general fue mayúsculo. Los dieci-
siete empleados del despacho, sacaron a relucir sus puñales. Filoagudo 
se levantón y desenvainó su sable, dispuesto a dividir al perro en dos 
mitades. El médico, sin soltar la cuerda, díjole a Filoagudo, con na-
tural serenidad:

—General, este perro es inofensivo. Ha ladrado porque de esa ma-
nera pide permiso para hablar.

Filoagudo envainó y se sentó. Los empleados, también envainaron 
sus puñales.
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—¿Desde cuándo, amigo Doctor, hablan los perros?
El médico, en vez de contestarle, miró al perro. Este abrió el ho-

cico y dijo:
—¡Nosotros hablamos, desde que otros perros dejaron la Repúbli-

ca en esqueleto para roerle sus huesos!
Filoagudo hizo ademán de desenvainar su sable, pero, se contuvo, 

pensando rápidamente que en política, las violencias entorpecen la 
marcha de las buenas y de las malas causas.

—Detente —díjole el perro— no desenvaines y escúchame para 
que salves tu pellejo, más amenazado que el mío. Nada significaría tu 
usurpación del poder, si hubieses gobernado la república con hon-
radez y patriotismo, colocándola en lugar preferente entre las nacio-
nes cultas del universo. Pero, sirviéndote de gente pervertida y como 
tú, sugestionada a la voluntad de los rebeldes del Averno, rechazaste 
la cooperación de los buenos ciudadanos que te habrían conducido 
por el sendero del honor a una gloriosa inmortalidad. Políticamente 
hablando, tú, no tienes partido y evitarás la muerte de millares de 
compatriotas, no oponiéndote a la candidatura del sabio y millonario 
Guayaquil para presidente de la república. Avanzar en el camino del 
progreso, no es difícil, cuando se tiene inteligencia, cultura, nobleza 
de alma, aspiración, constancia, corazón y honor. Guayaquil posee 
estas siete cualidades y con ellas contribuirá al progreso del Ecuador, 
al bienestar de la familia humana y a la conquista de la civilización 
universal.

Filoagudo se acercó al perro, le pasó la mano por el lomo, 
acariciándolo, y díjoles a sus empleados:

—Señores, pueden ustedes retirarse, el doctor, el perro y yo, 
tenemos que hablar sobre asuntos de alta política.

Los empleados se retiraron. Filoagudo le estrechó la mano al 
médico y díjole:
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—Lo que no han conseguido los hombres acaba de conseguirlo 
este perro. Su voz ha conmovido mi corazón. No quiero guerra. De-
seo la paz. La política de mi gobierno, la ha dictado mi ambición de 
poseer siete millones de pesos para hacerle en Europa la competencia 
al Doctor Rapiña. Pero, tengo ya dos millones, no quedo pobre.

—¡Mi querido amigo! Guayaquil es rico, bien rico. Puede comple-
tarle a usted los siete millones de sus aspiraciones.

—¡Magnífico! Que se presente Guayaquil a mi despacho para 
arreglar este asunto político de tan estupenda importancia. Pero, no 
vendrá. Está escondido. ¡Me tiene miedo!

—¿Miedo? No, de ninguna manera. Voy a llamarlo. Va a venir al 
instante.

Sacó su cartera del bolsillo, desprendió una hoja y escribió con 
lápiz en ella:

«Guayaquil: estoy en el Despacho del General Filoagudo. Ven 
pronto. Trae tu librete de cheques 

—Raigones.
Le dio a leer el papel al general. Enseguida lo dobló, se lo colocó 

en los dientes al perro, le desató la cuerda del pescuezo y le dio una 
palmada sobre el lomo, diciéndole:

—¡Corriendo, a casa!
El perro salió a escape. Media hora después, Guayaquil se presentó 

en el salón. Filoagudo, al verlo, se encaminó hacia él. Le estrechó la 
mano, saludólo afectuosamente y le brindó asiento.

Enterado Guayaquil del objeto de su llamada, sacó de su bolsillo el 
librete, tomó cinco cheques, se acercó a una mesa, llenó con letras la 
cantidad de un millón de pesos en cada uno, los firmó y se los entregó 
a Filoagudo, diciéndole:

—No soy yo, es la patria, agradecida por su paz y su progreso, la 
que lo premia a usted por su noble política del momento.
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Filoagudo tomó los cheques y se los guardó rápidamente en su 
bolsillo.

—Bueno, —dijo— mañana reuniré una junta de notables y de 
mis generales, y en plena asamblea declararé mi adhesión a su candi-
datura presidencial.

Filoagudo cumplió su palabra. Reunió la junta de notables y esta 
convocó la convención, con setenta y siete senadores y setenta y siete 
diputados para el día 27, la cual se inauguró el día citado y nombró a 
Guayaquil, presidente de la república, extendiéndole su período a diez 
años, con lugar a reelección.

Los rebeldes del Averno, escandalizados, iracundos, furiosos y da-
dos a la desesperación por la conducta de Filoagudo, vociferaron a 
gritos, maldiciones y mueras contra el bribón de Filoagudo, papagayo, 
imbécil, asesino de Mañoso, traidor y otros dicterios de la laya.

¡Restituidos a la calma, sesionaron y lo condenaron a la pena de 
muerte!

Los siete generales, senadores, descontentos de la alta política de 
Filoagudo, expiaron sus consecutivas acciones y descubrieron que ha-
bía cobrado los cheques y comprado siete letras sobre el Banco Ibérico 
de Madrid, valor de un millón de pesos cada una y preparado su fuga 
para la noche del día de la inauguración de la convención.

Hecho el descubrimiento, los siete generales salieron de Bello 
Edén, aquella noche, y se apostaron en una encrucijada del camino 
por donde indispensablemente pasaría Filoagudo, el cual, para que 
nadie se enterase de su fuga, ensilló por sí mismo su caballo, colocan-
do en las pistoleras de la montura dos pistolas y armándose, además, 
de un afilado puñal.

Al llegar a la encrucijada, los generales le cayeron encima con suma 
rapidez y siete puñaladas en el pecho, dadas a un tiempo, le quitaron 
la vida. Registrado por ellos el cadáver, le sacaron las siete letras, valor 
de un millón de pesos cada una, y se las repartieron, siguiendo viaje a 
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Madrid para cobrarlas.
Filoagudo, había salido de Bello Edén a las ocho de la noche y una 

hora después los rebeldes recibían su alma en el Averno.
El 49 de Excelso, Guayaquil prestó el juramento constitucional.
El Doctor Raigones, con su secreta habilidad de ventrílocuo, 

realizó esta vez la salvación de la república del Ecuador.

 
XI
Presidencia de Guayaquil
El 1.º de infantil de 1982, Guayaquil inauguró su poder presidencial, 
haciendo los nombramientos de los demás poderes y de otros empleos 
para la buena marcha de su gobierno, procediendo sin favoritismo, 
pues ninguno de ellos era su pariente ni su amigo personal. Tenían la 
recomendación de una buena conducta, pundonorosidad e inteligen-
cia y ello le fue suficiente para concederles el empleo.

Los Poderes fueron conferidos a las personas siguientes: Popular, 
Eliodoro Campechano. Civil, Lisímaco Ilustrado. Tipográfico, Gabi-
no Luminoso. Policía, Heráclito Templado. Justicia, Hipólito Acerta-
do. Militar, Jacinto Valeroso.

El sueldo mensual de estos empleados era de novecientos pesos. 
Otros empleos importantes los distribuyó en las personas siguien-
tes: Director de instrucción pública, Cástulo Entendido. Director 
de obras públicas, Camilo Cuidadoso. Tesorero de hacienda, Cirilo 
Incorruptible. Administrador de aduana, Máximo Actividad. Admi-
nistrador de correos, Ambrosio Ligereza. Inspector del aseo, Próspero 
Limpieza. Jefe de estadística, Cándido Inequívoco. Juez de comercio, 
Pacífico Confianza. Juez de industria, Lorenzo Emprendedor. Juez de 
agricultura, Rómulo Productivo.

El sueldo mensual de estos empleados era de setecientos pesos. 
Guayaquil estaba de acuerdo con los mejores tratadistas de economía 
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política, comprobando que la prosperidad de un país, dependía en 
mucho de los buenos sueldos pagados a sus empleados, suficientes a 
llenar sus necesidades, alejando así de ellos la rapiña y estimulándolos 
al mejor cumplimiento de sus deberes.

La residencia del gobierno, en Bello Edén, estaba en el barrio cen-
tral, con un millón de habitantes. Los seis barrios restantes, divididos 
por una gran avenida de cien metros de ancho, cada una tenía un 
poco más de setecientos mil habitantes.

Las avenidas comenzaban en la primera manzana del Malecón, de 
Este a Oeste, en toda su extensión de siete millas, terminando en el 
Salado, pequeño brazo de mar a espaldas de la ciudad. Sus nombres 
eran Avenida de las Diamelas, de la Violetas, de la Azucenas, de los 
Jazmines, de las Rosas, de los Claveles y de los Laureles.

Sin dejar de atender la prosperidad y embellecimiento de las di-
versas poblaciones de la república, Guayaquil puso todo su esmero en 
darle a Bello Edén la supremacía entre todos los países del universo.

En efecto, el noveno año de su presidencia, Bello Edén era la 
ciudad más poblada e importante del mundo. Todas las calles de la 
ciudad estaban canalizadas y empedradas. Todas las casas y edificios 
públicos tenían desagües, tuberías de fierro para el agua del consumo 
diario y para el socorro, en los casos de incendios, en pozos dotados 
de los respectivos aparatos, movidos por la electricidad, luz eléctrica, 
baños, excusados y teléfonos.

Los nombres de las calles estaban sustituidos por otros, apropia-
dos a la civilización de la época. El Malecón, en su extensión de siete 
leguas, tenía setenta metros de ancho y estaba embellecido, de trecho 
en trecho, con jardines de vistosas y fragantes flores y estatuas de per-
sonajes célebres.

Cada barrio contenía siete grandes teatros y veinte pequeños, pues 
el pueblo ya no gustaba de los títeres ni de las maromas. Se deleitaba 
más con los dramas y las comedias.
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También había en cada barrio, seis colegios y sesenta escuelas para 
varones y mujeres, un hospital de caridad, una casa de beneficencia, 
un asilo de mendigos, uno de huérfanos y expósitos, una universidad, 
un manicomio, un museo de pinturas, un jardín zoológico, siete bi-
bliotecas, cinco plazas de mercado, cuatro muelles, un observatorio 
astronómico, un templo consagrado a una de la divinidades, venera-
das y adoradas por sus atributos. Varias estaciones de ferrocarril, per-
tenecientes a diversas Empresas y una central del ferrocarril universal, 
cuyo principal accionista era Guayaquil. Además, muchos otros edifi-
cios y establecimientos de reconocida utilidad pública.

Sin embargo de este visible progreso, aplaudido por todo el mun-
do, Guayaquil no estaba aún satisfecho de sus obras. Deseaba todavía 
embellecer más a Bello Edén y al mismo tiempo establecer en otras 
ciudades del universo, reformas y mejoras que les eran necesarias.

Leunam por su parte había contribuido en mucho al embelleci-
miento de Bello Edén. Cuatro casas de beneficencia, cuatro colegios, 
cuatro escuelas de artes y oficios, un observatorio astronómico, dos 
teatros y cuatro bibliotecas, eran obras suyas, costeadas con su dinero 
y obsequiadas al gobierno.

Leunam se conquistó así, en vida, el honroso título de Filántropo. 
Además, los legados anotados en su cartera, fueron realizadas por él 
mismo al siguiente año de su llegada a Bello Edén.

La canalización y el empedrado de la ciudad, con un costo de cin-
co mil millones de pesos, la hizo Guayaquil, obsequiándole aquel be-
neficio a la nación.

El Doctor Raigones, hacía cinco años que hubo descubierto la va-
cuna y en el tiempo transcurrido le dio los resultados apetecidos. Des-
apareció la viruela y los niños crecían sanos y robustos. Por este gran 
beneficio, se conquistó el renombre de benefactor.

Guayas también se hizo acreedor a la gratitud universal. En 1985 
descubrió en las vegas de Chirijo el tabaco, con cuya hoja inventó el 
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cigarro. Puesto en uso inmediatamente, se generalizó en menos de 
dos años en todo el mundo. Ricos y pobres se deleitaban fumando y 
echando humo.

Los grandes y los pequeños descubrimientos e inventos, surgen en 
el pensamiento, tras la idea innata en el cerebro de la especie humana. 
Así, el deseo de viajar en globo por los aires, permitió, en tiempos 
remotos, hacer algunos ensayos, pero sin resultados buenos por la di-
ficultad de darle dirección al aparato.

Tocole a Guayaquil, estando en París, acertar, es decir, darle direc-
ción al globo, movido por la electricidad. La dirección consistía en 
darle al aparato la figura de un pájaro, agregándole al globo, cola, dos 
alas, pescuezo y cabeza de águila, he allí el secreto.

Vendido por Guayaquil el privilegio a una empresa, en poco tiem-
po los viajes en globo se generalizaron en todo el universo, pero sin 
conseguir la competencia con los ferrocarriles, debido al crecido costo 
de cada aparato.

El globo más grande que se conocía, tenía capacidad solo para diez 
personas y su potencia eléctrica no le permitía elevarse, con un peso 
de veintisiete quintales, más allá de setenta mil metros.

Don Liborio Cascarilla compró en París, en 1988, uno de estos 
globos, dando por él la suma de un millón de pesos. Se embarcó con 
su hija Cora y dos pajes de su servidumbre, y emprendió de recreo a 
diversos países de los cinco continentes.

En cosa de dos años, visitó más de treinta ciudades, deteniéndose 
en cada una de ellas el tiempo que a Cora le bastaba para conquistar 
algún entusiasta admirador de su belleza, con el cual coqueteaba, dán-
dole luego por algún otro, tremendas calabazas.

Su índole voluble, originaria de su coquetería, no había desapare-
cido en ella. Sin embargo, amaba hasta el delirio y aborrecía hasta el 
crimen a Guayaquil. Cuando pensaba en la arrogante figura del joven, 
su talento y fama de sabio, lo adoraba. Cuando recordaba que la había 
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ofendido, dándole a conocer el retrato de su fiel Laura, le sentenciaba 
a muerte. 

El 16 de vigoroso de 1990, a las siete de la noche, llegó con su 
globo a las inmediaciones de Bello Edén. Dejó el aparato al cuidado 
de los dos pajes y se dirigió con su padre a la ciudad. Allí supieron que 
Guayaquil estaba en la casa con Laura. Quil y Natalia. Pero Guayas, 
Leunam y Raigones habían salido el día anterior para Chirijo, al ensa-
yo de un nuevo descubrimiento hecho por Guayas.

El descubrimiento consistía en una tinta indeleble, extraída de la 
pepa del aguacate, propia para marcar ropa blanca. Tomados estos 
informes, Cascarilla Cora regresaron al globo y se elevaron. Habían 
proyectado ir a Chirijo, conducir con engaño al globo a los tres per-
sonajes y llevarlos al patio de un manicomio de Madrid, para que 
los tomasen por locos y los encerrasen en una celda. De este modo, 
Guayaquil y Laura tendrían motivos de sufrimientos y dolores que los 
llevarían al sepulcro.

A las dos de la tarde se puso el globo a corta distancia de la ha-
cienda y fue visto por Leunam, Guayas y el médico, los cuales bajaron 
de la casa y se situaron en una plazoleta inmediata para verlo mejor. 
El globo, de repente hizo una evolución, rápida, y descendió hasta la 
plazoleta, llegando a tierra y quedándose inmóvil. Los tres amigos se 
acercaron, y en aquel momento se abrió la puerta del globo, se presen-
tó un señor anciano y les dijo:

—¡Ah!, señores, acérquense, vengo desde Pekín con mi hija para 
Bello Edén. Hace cosa de una hora que un repentino ataque la tiene 
postrada, la fiebre es atroz. ¿Hay por aquí algún médico que pueda 
salvarle la vida? ¡Ah! ¡Yo creo que mi hija muere!

—Señor, —díjole Raigones— yo soy médico, veré los grados de 
fiebre de la enferma y la curaré.

—¡Oh! gracias, Doctor. Señores entren ustedes.
Los tres personajes y Cascarilla, entraron en el globo.
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—Tomen ustedes asiento y usted, Doctor, acérquese, aquí está la 
enferma. No me oculte usted la gravedad. ¡No me la oculte!

Cora estaba acostada en un pequeño sofá, arropada con una manta 
y fingiendo estar medio aletargada. El médico se acercó a ella, le tomó 
el pulso y después de un momento dijo:

—Nada, treinta y siete pulsaciones, no hay gravedad. Con todo, 
las fiebres constituyen generalmente los primeros síntomas de una en-
fermedad. El letargo ha sido producido por la violencia de una exci-
tación fuerte de los nervios. Dos gotas de panacea azul, bastarán para 
que vuelva en sí. Después le daremos una cápsula de sulfato de qui-
nina, maravilloso medicamento descubierto por el sabio Don Liborio 
Cascarilla de París.

Cascarilla, al oír pronunciar su nombre, se sonrió imperceptible-
mente. El médico continuó: 

—En mi maleta tengo los medicamentos. Voy por ellos. Regresó 
inmediatamente.

Y salió de prisa, como lo requería el caso. En aquel momento, el 
globo dio una fuerte sacudida, se elevó rápidamente sobre la hacienda 
a una altura de setecientos metros y se detuvo. Al grito que lanzaron 
sus amigos, al fugar el globo, Raigones se quedó estupefacto. Vuelto 
en sí, comprendió que habían caído en una celada.

—¡Oh! mis amigos, —dijo— ¡van a ser víctimas de aquellos 
infames!

Leunam recuperó la calma, en pocos momentos. En Guayas, no 
sucedió lo mismo. Tenía en su delante, reconociéndolos, a Cascarilla 
y a Cora, amenazantes.

—¡Cascarilla! ¡Cora! ¡La loca! —exclamó y dio un paso hacia ellos, 
añadiendo:

—¿Qué significa esto? ¿Por qué proceden ustedes de esta manera?
Cora contestó: 
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—Porque yo me fingí loca y los locos son ustedes, escapados del 
manicomio de Madrid. Allá los vamos a conducir a sus respectivas 
celdas. Por lo pronto, tomen asiento. Aquí, toda tentativa de fuga es 
imposible y peligrosa. Antes de ir a Madrid, vamos a contemplar por 
última vez la hermosa ciudad de Bello Edén.

Se le dio al globo la dirección indicada y en menos de siete minu-
tos fue colocado a una altura de trescientos metros, sobre la casa del 
cerro de la gruta de oro.

Guayas se asomó, vio la ciudad y su casa y sintió en todo su ser un 
movimiento convulsivo, acompañado de un calor febricitante que le 
invadió el cerebro. En seguida, se arrojó sobre el aparato eléctrico que 
le daba movimiento al globo y lo rompió.

Aquello fue rápido. El Globo cayó y se estrelló sobre el empedrado 
de la calle, frente de la casa, quedando tendidos en el suelo seis cadá-
veres. El gentío que acudió al sitio de la catástrofe, fue inmenso. Gua-
yaquil, al ruido que hizo el globo al caer, se asomó, vio los cadáveres, 
bajó de la casa y se acercó a ellos.

Al reconocer a su padre y a Leunam, lanzó un grito y exclamó:
—¡Leunam y mi padre! —Y tomó el cadáver de este, lo abrazó 

y le dio un beso en la frente, haciendo lo mismo con el de Leunam. 
Después, miró los cuatro cadáveres restantes y dijo: 

—No los conozco.
El cadáver de su padre y el de su amigo, fueron conducidos al salón 

de la casa. Los otros, juntamente con un poco de ropa y varios papeles, 
diseminados, fueron recogidos y llevados a una habitación de la mis-
ma casa, en la planta baja, hasta identificar sus personas.

En el momento en que acabaron de colocar los dos cadáveres en 
el salón, Guayaquil fue llamado por teléfono y se puso al habla con el 
Doctor Raigones. Este le dio detalles sobre la fuga del globo y rapto 
de Guayas y Leunam. Guayaquil, le contestó:
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—Mi padre y Leunam están aquí. Venga usted inmediatamente. 
Raigones se embarcó al instante en una canoa de montaña, mo-

vido por un aparato eléctrico y en menos de catorce minutos llegó a 
Bello Edén.

Al ver los cadáveres de sus amigos, se quedó estupefacto. Reani-
mado, exclamó:

—¡No han querido mi muerte! ¡Aquellos malvados, me dejaron 
salir del globo para asesinar a mis amigos! 

Abrazó a Natalia, a Quil, a Laura y Guayaquil y se cubrió el rostro 
con ambas manos, empapándolas con copioso llanto.

Guayaquil bajó a la habitación, en donde estaban los cuatro ca-
dáveres desconocidos. Tomó varios papeles, los leyó y palideció al ver 
en uno de ellos el nombre de Cora. Arrojólos al suelo, se acercó, miró 
detenidamente los cadáveres, reconoció a Cascarilla y a su hija y se 
acordó del billete aquel, amenazante, en el cual le decía: ¡Dolor por 
dolor! ¡Guerra a muerte! 

—¡Desgraciada! ¡Te perdono! —dijo y salió de la habitación.
Por la mañana del siguiente día, conducidos los cuatro cadáveres al 

cementerio, en una carreta, fueron sepultados en una sola fosa.
Embalsamados los cadáveres de Guayas y Leunam, y anunciando 

su entierro para las dos de la tarde, un momento antes, cada ataúd 
fue colocado en lujosa carroza, artísticamente adornada con siete mil 
coronas de flores, naturales y artificiales, con sus respectivas tarjetas 
de condolencia.

Emprendida la marcha al cementerio, las carrozas fúnebres fueron 
seguidas de gran número de carros, con un acompañamiento de se-
tecientas mil personas de alta clase social, setecientas mil de la clase 
media y setecientas mil personas del pueblo.

Toda la República vistió de luto, durante siete días. Las demás 
ciudades del universo, informadas por telégrafo del desgraciado 
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suceso, también guardaron siete días de duelo, como demostración de 
verdadera condolencia por la pérdida de tan esclarecidos benefactores.

Sobre la losa de cada tumba se grabó la siguiente inscripción:

GUAYAS              LEUNAM
 17 de Vigoroso     17 de Vigoroso

 1990                     1990

Terminado el duelo en la república del Ecuador y en todo el uni-
verso, los gobiernos y la sociedad continuaron sus tareas de progreso 
y bienestar social.

Después, a fines de aquel año, el afamado escultor nacional, Ben-
venuto Buriles, reputado el mejor del mundo, concluyó en Bello Edén 
catorce estatuas, siete de Guayas y siete de Leunam, cuya erección es-
taba fijada para el 17 de Vigoroso de 1991, en las siguientes ciudades: 
Bello Edén, París, Londres, Quillota, México, Jackson y Pekín.

Llegado el citado día, las estatuas fueron erigidas, solemnemente, 
en los países mencionados. En Bello Edén, las estatuas fueron coloca-
das en el Malecón del barrio central. Aproximándose la fecha de la ce-
sación de su período presidencial, Guayaquil expidió el decreto de ley, 
convocando la convención para el día 27 de excelso, la cual debería 
nombrar el nuevo presidente de la república. En el decreto añadió que 
el gobierno no proponía candidato oficial, porque aquello, además de 
desvirtuar la esencia fundamental del sistema republicano, atropellaba 
la voluntad popular y le daba a la república visos de tiranía.

Esta noble conducta de Guayaquil, fue aplaudida e imitada uni-
versalmente y ella contribuyó a la reelección de los presidentes para 
el nuevo período, en todas las repúblicas de los cinco Continentes. 
Guayaquil, pues, fue reelecto presidente de la república del Ecuador y 
el 49 excelso prestó el juramento constitucional.
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XII
¡Cataclismo!
Despuntó la aurora del 1º de Infantil de 1992, primer día de la ree-
lección presidencial de Guayaquil y el ruido atronador de las salvas de 
setenta cañonazos, descargas de fusilería y cohetes chinos, retumbó en 
los espacios hasta perderse más allá de las fronteras de lo infinito. Los 
empleados del nuevo gobierno fueron los mismos, pues Guayaquil 
no era partidario de la alternabilidad de empleados, en los principales 
ramos gubernativos, ya por los conocimientos que se adquieren con la 
práctica, ya porque juzgaba temeraria e injusta la remoción de perso-
nas, cuya conducta era digna de las mejores recomendaciones.

Reelegido por la votación popular de más de dos millones de su-
fragantes y felicitado por más de setenta millones de personas de los 
cinco continentes, admiradoras de su talento y dotes administrativas, 
puso todo su poder de genio e ingenio en embellecer aún más a Be-
llo Edén, haciendo extensivos en todo el universo los elementos de 
progreso y de civilización, conquistadores de la compleja felicidad del 
género humano.

Así, para Bello Edén, en siete años más realizó las siguientes cosas: 
Perfeccionó las leyes, mejoró la hacienda pública, organizó todos los 
ramos administrativos del gobierno, embelleció la ciudad con nuevos 
y suntuosos edificios para universidades, colegios, escuelas, bibliote-
cas, museos, pasajes, mercados, camales, muelles, teatros, imprentas, 
parques, jardines públicos, empresas de ferrocarriles, de globos aéreos, 
de telégrafos y de teléfonos.

Protegió las ciencias, las artes, la literatura, las industrias, el comer-
cio y la agricultura. 

La prensa libre, moral e ilustrada, publicaba siete mil Diarios, tres 
mil semanarios y dos mil revistas mensuales.
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Las locomotoras, los carros urbanos, los carruajes y toda clase de 
vehículos, eran movidos por grandes y pequeños aparatos mecánicos 
eléctricos.

Las cosechas de piñas, aguacates y cocos de Chirijo, habían atraído 
considerable número de inmigrantes y el censo de aquel año, 1998, le 
dio a Bello Edén un total de seis millones y setecientos mil habitantes.

Fundó dos ciudades para perpetuar la memoria de sus dos tíos 
fallecidos en 1994. La ciudad de Quito la fundó el pie del volcán 
Pichincha y la de Ambato, cerca del pueblo de Atocha.

Extirpó las epidemias con su panacea azul y de esta manera le dio 
larga duración a la salud humana. Estableció la paz, imperecedera, y 
de este modo inutilizó la guerra. Llenó de satisfacción la vida y redujo 
a la impotencia a los rebeldes del Averno.

A principio de 1999, inauguró con toda pompa en Bello Edén, 
catorce estatuas de celebridades contemporáneas: siete en las avenidas 
y otras siete en el Malecón. En el primer barrio inauguró la estatua de 
Don Miguel Quijote, militar y escritor, autor de una novela inimita-
ble. En el segundo, la de Don Emilio Casto Telar, político, literato y 
orador eminente. En el tercero, la de Don Julio Viernes, geógrafo y 
sabio, autor de setecientas novelas científicas. En el cuarto, central, la 
de Don José Joaquín Modelo, poeta clásico sublime, autor de un can-
to épico, descriptivo, de las heroicidades guerreras del general Simón 
Libertador. En el quinto, la de Don Juan Montado, célebre literato, el 
más fecundo de los escritores del universo, autor de la inmortal obra 
Siete Retratados. En el sexto, la de Don Alejandro Plumas, novelista 
insigne y autor dramático. En el séptimo, la de Don Álvaro Planeta, 
sabio astrónomo, descubridor de una luna en la constelación boreal de 
la Ora Mayor. La estatua de Don Juan Cacao, inventor del chocolate, 
fue inaugurada en la avenida de las Diamelas. La de Don Gil Fogones, 
inventor de las empanadas, en la avenida de las Violetas. La de Don 
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Fermín Yucal, inventor del almidón, en la avenida de las Azucenas. La 
de Don Gregorio Tuétano, inventor de los fósforos, en la avenida de 
los Jazmines. La de Don Adolfo Rápido, inventor de la bicicleta, en 
la avenida de las Rosas. La de Don Rufino Culley, inventor de jaulas 
pajareras, en la avenida de los Claveles. La de Don Tácito Soplado, 
inventor del abanico, en la avenida de los Laureles.

Los rebeldes del Averno, reducidos a la impotencia por el impul-
so civilizador de Guayaquil, no solo en Bello Edén sino en todo el 
universo, apenas salían una que otra vez de su continente. Corridos, 
humillados, avergonzados, pálidos, escuálidos y hambrientos por la 
escasez de almas para su cotidiano alimento, vida llevaban irritantes 
y desesperada. Con tal motivo, después del sétimo día de la inaugu-
ración de las estatuas, Satanás dio un salto, se plantó delante de sus 
compañeros y les dijo:

—¡Ilustres camaradas! Pido sesión para que acordemos, en 
definitiva, tremendo castigo contra ese poderoso Guayaquil, cuya 
ciencia y riquezas, influjo y apoyo universal, nos está ya perjudicando 
demasiado.

Y diéronse a sesionar.
—Bueno, —dijo Luzbel— tú, que propones sesión, debes ya tener 

combinado algún plan proveniente de proyecto meditado y estudiado.
—Lo tengo —respondió Satanás— y es el siguiente:
Tú, Luzbel, te encargarás de minar el continente Austral y le pon-

drás dinamita en cantidad suficiente para que vuele y desaparezca. 
Barrabás, Belcebú, Diablo y Demonio, harán igual cosa con los con-
tinentes Inca, Asia, África y Europa. Tú, Lucifer, destruirás las siete 
maravillas del universo. Yo me encargaré de darle el golpe de gracia a 
la humanidad que queda viva, ofuscándole la memoria.

—¡Bien! ¡Bravo! ¡Magnífico! ¡Tu vasto plan abarca un Cataclismo! 
Lo aceptamos.
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Y salieron del Averno, a escape, a poner en ejecución los trabajos 
preparatorios del satánico cataclismo. 

En la mañana del 7 de Festivo del año 2000 de la Creación, Gua-
yaquil tomó su libro de apuntes, examinó el debe y el haber y dijo: 

—Me quedan cinco mil millones de pesos. He gastado treinta mil 
en beneficio del universo. Estoy contento, satisfecho por esta parte, 
pues Bello Edén tiene siete millones de habitantes y es la ciudad más 
importante del mundo. Su moralidad, orden, alegría, riqueza, paz, 
virtudes cívicas y patriotismo, la colocan en el primer lugar entre to-
das las ciudades del universo. También soy dichoso, respecto de mi 
familia. Tengo una madre adorada, una esposa idolatrada, siete hijos 
varones y siete hijas mujeres que embellecen mi hogar. Parientes y 
amigos que me quieren con lealtad.

Los catorce hijos de Laura, mellizos, nacidos en siete partos, tam-
bién hablaron al nacer, es decir, los hizo hablar su abuelo el ventrílo-
cuo Raigones. Particularidad que ya no llamó la atención, juzgándola 
hereditaria, pues sus padres Guayaquil y Laura, como recordará el 
lector, también hablaron al nacer.

Los dos mellizos primeros, pidieron llamarse Vinces y Baba; los 
otros, sucesivamente, Palenque y Puna, Yaguachi y Posorja, Sambo-
rondón y Taura, Balao y Machala, Chanduy y Pimocha, Morro y 
Daule.

Después de una breve pausa, Guayaquil añadió:
—Sin embargo, todavía quisiera hacer más en provecho de la hu-

manidad.
En aquel momento se presentó Raigones, acompañado de un ca-

ballero francés, comisionado para prevenirle a Guayaquil la próxima 
llegada a Bello Edén de los cuarenta y ocho presidentes de las repúbli-
cas de los cinco continentes, acompañados de sus esposas, hijos e hi-
jas, empleados civiles y militares de alta graduación, miembros de so-
ciedades científicas, artísticas y literarias, en una totalidad de siete mil 
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personas, y cuyo viaje tenía por objeto, saludarlo, conocer la preciosa 
ciudad y deleitarse contemplando sus dos maravillas: el Chimborazo 
y el Jardín fluvial en el fondo de las cristalinas aguas del río Edénico. 

Guayaquil quedó sumamente complacido con el aviso, e inme-
diatamente impartió las respectivas órdenes para que fuesen recibidos 
los visitantes, con la pompa y magnificencias requeridas por el caso. 
Veinte días después, esto es, el día 27, las siete mil personas anuncia-
das llegaron a Bello Edén y fueron recibidas espléndidamente. Desde 
aquel momento comenzaron las festividades, con regocijos públicos 
en variedad de espectáculos.

Los visitantes recorrieron la ciudad, ascendieron al Chimborazo 
hasta una altura considerable y se pasearon en lujosas embarcaciones 
sobre las cristalinas aguas del río Edénico, hasta saciarse, contemplan-
do el bellísimo Jardín fluvial.

Transcurrido diez días más, levantaron en el Malecón un gran ta-
blado, con capacidad para setenta personas, comisionadas de conducir 
allí a Guayaquil para darle la sorpresa de su apoteosis en vida, ciñén-
dole la frente con una corona de oro de mirtos y laureles, dignamente 
merecida por sus trabajos civilizadores universales.

Los comisionados, pues, condujeron a Guayaquil al tablado y lo 
coronaron en presencia de cuatro millones de espectadores. Aún más, 
no contentos con aquel homenaje, pidieron que la ciudad de Bello 
Edén tomase desde aquel momento el nombre de ciudad de Guaya-
quil, puerto principal de la república del Ecuador. Las voces de cuatro 
millones de personas aplaudieron la petición. Guayaquil estaba atur-
dido. Pero, su modestia, no tenía fuerza suficiente para oponerse a tan 
honrosa cuanto formidable petición. Así, reanimado, con voz fuerte 
exclamó:

—¡Viva la república del Ecuador! ¡Gloria eterna para ti, bella 
ciudad de Guayaquil! 
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Transcurridos siete minutos, violento sacudimiento terrestre, uni-
versal, acompañado de ruidos subterráneos espantosos, llenó de ho-
rror a todos los habitantes del mundo.

La ciudad de Guayaquil se hundió a setenta metros de profundi-
dad, en seguida, lluvia copiosa de tierra arcillosa llenó aquel vacío, de-
jando visible una extensa sabana. El Chimborazo también se hundió, 
hasta más de la mitad. Las aguas cristalinas del río Edénico, quedaron 
turbias. El árbol cocinero, en el Perú, fue arrancado de raíz y arrojado 
a setenta metros de distancia. La Catarata del Niágara, quedó redu-
cida a la séptima parte de su tamaño. El mar Pacífico, se cubrió de 
olas embravecidas y borrascosas. Nubes espesas y negras invadieron 
las esferas celestes de París y de Pekín y desaparecieron los arco-iris 
y la aurora boreal. El continente Austral se hundió, quedando en su 
lugar un vasto océano sembrado de millares de islas. Todo el territorio 
de Atlántida también se hundió y su lugar quedó convertido en otro 
océano, de oleajes encrespados y embravecidos. Los cinco puentes que 
unían los Continentes desaparecieron, dejándolos separados unos de 
otros por enormes distancias. Por último, el trastorno de la especie 
humana, universal, fue tan tremendo y fatal como el de la naturaleza 
terrestre. Los seres que quedaron con vida, perdieron completamente 
la memoria.

¡Así, pues, el triunfo de los rebeldes del Averno, enemigos de Dios 
y de los hombres, tuvo por origen el éxito del realizado cataclismo!

XIII
Conclusión
Después de mucho tiempo, esto es, en el año 1535 del siglo XVI de la 
era cristiana, el Cerro de la gruta de oro se llamó Colina de Santa Ana 
y al pie de ella, el español Sebastián Benalcázar, fundó la ciudad de 
Guayaquil, conmemorando el nombre del fantástico y célebre perso-
naje, hijo de Guayas y de la bella Quil, citados en este libro.
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Los meridianos y el calendario1 (1873)
Julio Verne

Intervención dirigida a la Sociedad Geográfica (sesión del 4 de abril de 
1873), en respuesta a la pregunta de los señores Hourier y Faraguet, am-
bos interesados por conocer en qué meridiano ocurre el cambio de un día a 
otro del calendario civil. Seguimos en esta edición la traducción publicada 
por Ariel Pérez.

Señores, 

S e me ha encomendado por la Comisión Central de la Sociedad 
Geográfica responder a una pregunta muy interesante que ha 
sido formulada simultáneamente, por una parte, por el señor 

Hourier, ingeniero civil, y, por la otra, por el señor Faraguet, el inge-
niero jefe de los Puentes y Carreteras de Lot-et-Garonne. 

Creo que no sea necesario ver más que una simple coincidencia 
entre estas cartas y la publicación del libro titulado La vuelta al mundo 
en ochenta días, que publiqué hace tres meses; y para introducir la 
cuestión que nos concierne, les pediré permiso para citar las líneas que 
terminan esta obra. 

Se trata de esta situación muy singular, —de la cual Edgar Poe ha 
sacado partido en un cuento titulado «Tres domingos por semana»—, 
se trata, digo, de esta situación ocurrida a los viajeros que lleven a cabo 
la vuelta al mundo, sea yendo hacia el este, sea dirigiéndose hacia el 
oeste. En el primer caso, han ganado un día; en el segundo, lo han 
perdido, luego de haber regresado al punto de partida.

«En efecto, —he dicho—, marchando hacia oriente, Phileas Fogg 
(este es el héroe del libro) iba al encuentro del Sol, y, por lo tanto, los 
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días disminuían para él tantas veces cuatro minutos como grados re-
corría. Hay 360 grados en la circunferencia, los cuales, multiplicados 
por cuatro minutos, dan precisamente veinticuatro horas, es decir, el 
día inconscientemente ganado. En otros términos: mientras Phileas 
Fogg, marchando hacia oriente, vio el Sol pasar ochenta veces por el 
meridiano, sus colegas de Londres no lo habían visto más que setenta 
y nueve».

 La pregunta se formula entonces así, y solo me bastará resumirla 
en pocas palabras. Todas las veces que se lleve a cabo la vuelta en globo 
yendo hacia el este, se gana un día. Todas las veces que se dé la vuelta 
al mundo yendo hacia el oeste, se pierde un día, es decir, esas 24 horas 
en que el Sol, en su movimiento aparente, da la vuelta a la tierra, y 
este es, cualquiera que sea, el tiempo que se emplea para llevar a cabo 
el viaje.

 Este resultado es tan real, que la administración de la marina otor-
ga un día de ración suplementaria a sus navíos que, saliendo de Eu-
ropa, doblan el Cabo de Buena Esperanza, y retira, por otra parte, un 
día de ración a todos los que doblan el Cabo de Hornos. De dónde 
se puede sacar una explicación a esta consecuencia tan rara de que los 
marinos que van hacia el este estén mejor alimentados que aquellos 
que van hacia el oeste. En efecto, cuando todos lleguen al punto de 
partida, aun cuando han vivido la misma cantidad de minutos, unos 
han hecho un desayuno, una comida y una cena más que los otros. A 
esto se responderá que estos han trabajado un día de más. Sin dudas, 
pero no han vivido más que los otros. 

Es entonces evidente, señores, que de este asunto sobre el día per-
dido o el día ganado, siguiendo la dirección lógica, debe por tanto 
concluirse que este cambio de fecha debe verificarse en un punto cual-
quiera del globo. Pero, ¿cuál es este punto? Tal es el problema a resol-
ver, y no se asombrarán que esto haya despertado la atención de los 
autores de las dos cartas. Estas dos cartas pueden, en suma, resumirse 
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de la siguiente manera: Sí, hay un meridiano privilegiado sobre el cual 
se lleva a cabo la transición, dice el señor Faraguet. ¿Dónde está ese 
meridiano privilegiado?, pregunta el señor Hourier. 

Antes que nada, señores, diré que es difícil responder desde el pun-
to de vista puramente cosmográfico. ¡Ah! Si los señores Hourier y 
Faraguet pudiesen hacerme saber sobre qué horizonte el Sol se levantó 
en los primeros días de la creación, si conociesen el meridiano del 
globo sobre el cual el mediodía se estableció por primera vez, la pre-
gunta sería fácilmente resuelta, y yo les diría: Ese primer meridiano 
es el meridiano privilegiado que determina el señor Faraguet y que 
reclama el señor Hourier. Pero, ninguno de estos ingenieros ha sido lo 
suficientemente primitivo para ver la primera elevación del radiante 
astro; no pueden entonces decirme cuál es este primer meridiano, y, 
ahora, abandonando por este momento la cuestión científica, paso a 
la cuestión práctica que trataré de dilucidar en algunas palabras. 

De esta consecuencia de que se gana un día por el Este y se pierde 
por el Oeste, se deriva un equívoco que se ha mantenido durante 
mucho tiempo. Los primeros navegadores habían impuesto, y esto 
de forma inconsciente, su calendario a las nuevas regiones. De forma 
general se contaban los días en dependencia de que los países hubieran 
sido descubiertos por el Este o por el Oeste. Los europeos, al llegar 
a estas regiones desconocidas habitadas por los indígenas que no se 
preocupaban ni de los días ni de las fechas en las cuales se comían a 
sus semejantes, los europeos, repito, imponían su calendario, y todo 
quedaba dicho. Así durante siglos se fechó a Canton tomando como 
punto de partida la llegada de Marco Polo, y a las Filipinas por la de 
Magallanes.

 Pero el error de concordancia de los días debía crear problemas 
en la práctica comercial. De esta forma, desde hace unos veinte 
años, en una época que no puedo fijar, pero que nuestro eminente 
colega, el señor almirante de París, podría indicar, se decidió llevar 
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definitivamente a Manila el calendario europeo, que regularizó la 
situación y creó, por así decir, un calendario oficial. 

Agregaré que existía desde hace mucho tiempo, en la práctica, un 
meridiano compensador, que era el 180 contado a partir del meri-
diano 0, sobre el cual están reglados los cronómetros de a bordo, sea 
Greenwich por el Reino Unido, París por Francia o Washington por 
los Estados Unidos. 

He aquí en efecto lo que traduje del periódico inglés Nature, al 
cual se le dirigió, en 1872, la pregunta formulada por los dos hono-
rables ingenieros: 

«La pregunta del señor Pearson, en el número del 28 de germinal2 
del periódico Nature, no admite una respuesta exacta o científica, de-
bido a que no hay una línea natural de demarcación o cambio, y el 
establecimiento de esta línea es completamente una cuestión de uso 
o conveniencia. No hace muchos años atrás las fechas de Manila y de 
Macao eran diferentes, y hasta la cesión del territorio de Alaska a los 
americanos, las fechas de allí diferían de las del cercano territorio de la 
América inglesa. La regla aceptada ahora es que los lugares que se ha-
llan en longitud oriental se fechen como si se hubiese llegado hasta allí 
por el Cabo de Buena Esperanza, y que aquellos que estén situados en 
longitud occidental se fechen como si se hubiese llegado por el Cabo 
de Hornos. Esta regla se hace prácticamente conveniente debido a 
la longitud del océano Pacífico. Así entonces, el capitán de un navío 
tiene por hábito cambiar la fecha de su libro de a bordo al atravesar el 
meridiano 180, agregando o restando un día siguiendo a la dirección 
en la que va; pero el capitán que solo atraviesa este meridiano para re-
gresar sobre sus pasos, no modifica su fecha, de tal suerte que pueden 
y deben encontrarse, de vez en cuando, capitanes que tengan fechas 
diferentes. Un ejemplo muy notorio de este efecto tuvo lugar durante 
la guerra de Rusia, cuando nuestra escuadra del Pacífico alcanzó a la 
escuadra de China en las costas de Kamtchatka». 
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La cita que acabo de hacer, señores, debe hacerles prejuzgar la so-
lución posible que vamos a dar. Acabo de tratar esta pregunta desde 
el punto de vista histórico, después desde el punto de vista práctico; 
pero, ¿está resuelta científicamente? No, aunque su solución se en-
cuentra indicada en la carta del señor Faraguet.

 Para resolverla completamente, permítanme entonces, señores, 
citar una carta que me dirigió personalmente uno de nuestros más 
grandes matemáticos, el señor J. Bertrand, del Instituto. 

«Nuestra conversación de ayer me ha dado la idea de un problema 
que a continuación enuncio: Un señor, provisto de medios de trans-
porte suficientes, sale de París un jueves al mediodía; se dirige hacia 
Brest, de allí a Nueva York, a San Francisco, Yedo, etc., y regresa a 
París luego de 24 horas de viaje, a razón de 15 grados la hora. 

«En cada estación, pregunta: ¿Qué hora es? Le responden inva-
riablemente: mediodía. Luego pregunta: ¿En qué día de la semana 
vivimos? 

«En Brest, le responden jueves; en Nueva York, igualmente… pero 
al regresar, en Pontoise, por ejemplo, le responden viernes.

«¿Dónde ocurrió la transición? ¿Sobre qué meridiano nuestro via-
jero, si es buen católico, puede y debe lanzar el jamón que se convierte 
en prohibido? 

«Es evidente que la transición debe ser brusca. Ocurrirá en el mar 
o en los países que ignoran el nombre de los días de la semana.

 «Pero supongan la existencia de un paralelo entero sobre el conti-
nente y habitado por pueblos civilizados que hablan la misma lengua 
y se someten a las mismas leyes; habrá dos vecinos, separados por una 
línea imaginaria, y uno de ellos dirá hoy al mediodía: vivimos el jue-
ves; y el otro afirmará: vivimos el viernes. 

«Suponga, por otra parte, que uno habite en Sèvres y el otro en 
Bellevue. No habrán vivido ocho días en esta situación sin llegar a 
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entenderse sobre el calendario; el equívoco cesará entonces, pero 
renacerá por otra parte, y se le hará un movimiento perpetuo en el 
diccionario de los días de la semana». 

Esta carta, señores, a la vez muy lógica y muy espiritual, me parece 
resolver de una manera categórica la pregunta formulada a la Sociedad 
Geográfica. 

Sí, el equívoco existe, pero existe en el estado latente por así decir. 
Sí, si un paralelo atravesase los continentes habitados, habría desacuer-
do entre los habitantes de este paralelo. Pero parece que la previsora 
naturaleza no ha querido dar a los humanos una causa suplementaria 
de discusiones. Ha puesto prudentemente entre las grandes naciones, 
los desiertos y los océanos. La transición del día ganado al día perdido 
se hace de una manera inconsciente en estos mares que separan los 
pueblos; pero el equívoco no puede ser constatado, porque los navíos 
se mueven y no permanecen inmóviles sobre estos largos desiertos. 

No hace falta insistir más, señores, y me resumiré diciendo: 
Desde el punto de vista práctico:
1. El acuerdo del calendario a usar, que ha sido resuelto, con la 

adopción del mismo en Manila. 
2. Los capitanes cambian la fecha de sus libros de a bordo cuan-

do pasan el meridiano 180, es decir, la prolongación del meridiano 
regulador que fija su cronómetro. 

Desde el punto de vista científico: 
La transición se hace sin brusquedad, inconscientemente, sea so-

bre los desiertos, sea sobre los océanos que separan los países habita-
dos. No tendremos entonces en el futuro el doloroso espectáculo de 
dos pueblos civilizados yendo a la guerra y batiéndose por el honor de 
un calendario nacional. 
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Edgar Poe y sus obras III1 (1864)
Julio Verne 

Presentamos aquí un fragmento del único estudio literario que publica 
Julio Verne en vida: «Edgar Poe y sus obras». Incluimos el capítulo III 
en que Verne explora aquellos relatos inmediatamente relevantes para la 
CF ecuatoriana, aquellos relacionados con los viajes en globo. El ensayo 
entero puede encontrarse en línea. Nos apoyamos en la presente edición, 
en la traducción publicada por Ariel Pérez, con ligeras modificaciones, del 
ensayo de Verne.

Llego ahora a «El embuste del globo»2. En algunas líneas, les diré 
que la historia narra una travesía del Atlántico, realizada en tres 
días por ocho personas. La narración de este viaje apareció en el 

periódico New York Sun. Muchos creyeron en ella, sin duda los que no 
la habían leído aún, puesto que los medios mecánicos indicados por 
Poe, la rosca de Arquímedes, que sirve de propulsor y el timón, son 
completamente insuficientes para dirigir un globo. Los aeronautas, 
que parten de Inglaterra con la intención de llegar a París, son arras-
trados hacia América hasta alcanzar la isla Sullivan; durante su trave-
sía, se elevaron a una altura de veinticinco mil pies. El cuento es corto 
y reproduce los incidentes del viaje con más de rareza que de verdad.

Prefiero la historia titulada «La incomparable aventura de un tal 
Hans Pfaall»3, de la cual les hablaré más extensamente. Pero, me apre-
suraré en decirles que, allí también, son transgredidas intrépidamente 
las leyes más elementales de la Física y la Mecánica; esto siempre me 
ha parecido extraño de parte de Poe, que, con algunas invenciones, 
hubiera podido hacer su relato más creíble; después de todo, como se 
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trata de un viaje a la Luna, no hay que mostrarse muy exigente con 
los medios de transporte. El tal Hans Pfaall era un delincuente de-
mente, una especie de asesino soñador, que, para no pagar sus deudas, 
decidió huir hacia la Luna. Partió una bella mañana de la ciudad de 
Rotterdam, después de haber tenido la precaución de hacer volar a sus 
acreedores, valiéndose de una mina dispuesta a tal efecto.

Debo decir ahora cómo Pfaall llevó a cabo este viaje imposible. 
Para tal efecto, llenó su globo de un gas inventado por él, que era 
el resultado de la combinación de una cierta substancia metálica o 
semimetálica y de un ácido muy común. Este gas es una de las par-
tes constituyentes del nitrógeno, considerado hasta entonces como 
irreducible, y su densidad es treinta y siete veces menor que la del 
hidrógeno. Por tanto, hemos llegado aquí, físicamente hablando, al 
dominio de la fantasía; pero esto no es todo.

Ustedes conocen que es la presión del aire la que hace que un ae-
rostato se eleve. Al llegar a los límites superiores de la atmósfera, a seis 
mil toesas aproximadamente, si pudiera llegar hasta allí, se detendría 
en seco, y ninguna fuerza humana podría hacerlo ir más allá; es enton-
ces que Pfaall, o más bien el propio Poe, comienza una de sus raras di-
sertaciones para demostrar que más allá de las capas de aire, existe aún 
un medio etéreo. Estas disertaciones se hacen con un aplomo notable, 
y se dan argumentos de hechos muy falsos con el rigor más ilógico; en 
fin, se arriba a la conclusión de que había una gran probabilidad «de 
que en ningún momento de su ascenso alcanzara un punto donde los 
pesos unidos de su inmenso globo, el gas inconcebiblemente rarifica-
do que lo llenaba, la barquilla y su contenido lograran igualar el peso 
de la masa atmosférica desplazada por el aerostato».

He aquí el punto de partida; pero no es suficiente. En efecto, subir, 
subir siempre está bien; pero respirar es también necesario. Pfaall lleva 
además un cierto aparato destinado a condensar la atmósfera, por en-
rarecida que ella esté, en cantidad suficiente como para poder respirar.
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De manera que tenemos aquí un aire que será necesario condensar 
para proveer a los pulmones, y que, sin embargo, en su estado natu-
ral, será, no obstante, lo suficientemente denso para elevar el globo. 
Entienden ustedes la contradicción de estos hechos. No insisto más.

Por otra parte, una vez admitido el punto de partida, el viaje de 
Pfaall es maravilloso, lleno de inesperados comentarios, de singula-
res observaciones; el aeronauta arrastra al lector con él, hacia las altas 
regiones del aire; cruza rápidamente una nube de tormenta; a una 
altura de nueve millas y media, siente que sus ojos, que la presión 
atmosférica no puede mantener, se le escapan fuera de sus órbitas, y 
que los objetos contenidos en la barquilla se presentan bajo una forma 
monstruosa y falsa; se eleva siempre; le sobreviene un espasmo; se ve 
obligado a hacerse una sangría con su cortaplumas, la cual le propor-
ciona un alivio inmediato.

«A una altura de diecisiete millas —dice Pfaall—, el panorama 
que ofrecía la Tierra era magnífico. Hacia el oeste, el norte y el sur, 
hasta donde alcanzaban mis ojos, se extendía la superficie ilimitada 
de un océano en aparente calma, que por momentos iba adquiriendo 
una tonalidad más y más azul. A grandísima distancia, hacia el este, 
aunque discernibles con toda claridad, se veían las Islas Británicas, la 
costa atlántica de Francia y España, con una pequeña porción de la 
parte septentrional del continente africano. Era imposible advertir la 
menor señal de edificios aislados y las más orgullosas ciudades de la 
humanidad se habían borrado completamente de la faz de la Tierra».

Pronto Pfaall alcanza una altitud de veinticinco millas, y su mirada 
contempla no menos de la trescientas veinteava parte de la superficie 
de la Tierra; instala su aparato de condensación; se encierra, él y toda 
la barquilla, en una cámara de caucho; condensa la atmósfera a su 
alrededor, e inventa un dispositivo ingenioso, que, por medio de las 
gotas de agua que caen sobre su frente, lo despierta una vez por hora, 
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de manera que pudiera renovar el aire viciado acumulado en este 
estrecho espacio.

Día por día, lleva el diario de su viaje. Había partido el primero de 
abril; el seis, se encuentra en el Polo, observa los inmensos témpanos 
de hielo, y ve cómo el horizonte se amplía súbitamente, debido al 
achatamiento de Tierra. El siete, estima su altura en 7.254 millas, y 
tiene bajo sus ojos la totalidad del diámetro mayor de la Tierra, con el 
ecuador como límite del horizonte.

Entonces su planeta nativo comienza a disminuir día a día; pero 
no puede ver la Luna que está casi en su cenit, que el globo le ocul-
ta. El quince, un ruido aterrador lo sumerge en el estupor; supone 
que un inmenso meteorito se ha cruzado en su camino. El diecisiete, 
al mirar hacia abajo, fue presa de un terror inmenso; el diámetro de la 
Tierra aparecía súbitamente aumentado en una inmensa proporción. 
¿Había reventado su globo? ¿Caía con la más impetuosa e incalculable 
velocidad? Sus rodillas temblaron, sus dientes castañeteaban, el pelo se 
le erizaba… Pero la reflexión vino en su ayuda, y júzguese su alegría, 
cuando comprendió que ese astro extendido bajo sus pies, y hacia el 
cual descendía rápidamente, era la Luna en toda su gloria.

Mientras dormía, el globo había invertido su posición, y descendía 
entonces hacia el brillante satélite cuyas montañas proyectaban masas 
volcánicas en todas direcciones.

El diecinueve de abril, contrariamente a los descubrimientos mo-
dernos, que prueban la ausencia completa de atmósfera alrededor de 
la Luna, Pfaall notó que el aire se tornaba cada vez más denso; el 
trabajo del condensador disminuyó considerablemente; incluso pudo 
quitar su prisión de caucho. Pronto notó que comenzaba a caer con 
una velocidad terrible; lanzó rápidamente su lastre y todos los objetos 
que contenía la barquilla, y por fin llegó «como una bala al corazón 
mismo de una ciudad de un aspecto fantástico, en el centro de una 
enorme multitud de pequeños y feísimos seres que no pronunciaron 
una sílaba, ni se preocuparon en lo más mínimo por auxiliarle».
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El viaje había durado diecinueve días, Pfaall había franqueado una 
distancia aproximada de 231.920 millas. Mientras miraba la Tierra, 
la veía «como un enorme y sombrío escudo de bronce, de dos grados 
de diámetro, inmóvil en el cielo y guarnecida en uno de sus bordes 
con una medialuna del oro más brillante. Imposible descubrir la más 
leve señal de continentes o mares; el globo aparecía lleno de manchas 
variables, y se advertían, como si fuesen fajas, las zonas tropicales y 
ecuatoriales».

Terminaba así la extraña narración de Hans Pfaall. ¿Cómo llegó 
esta narración al burgomaestre de Rotterdam, Mynheer Superbus von 
Underduck? Por un habitante de la Luna, ni más ni menos, un men-
sajero del mismísimo Hans, que pedía regresar a la Tierra; a cambio 
del indulto se comprometía a relatar sus curiosas observaciones en el 
nuevo planeta «sobre sus maravillosas alternancias de calor y frío, de 
la ardiente y despiadada luz solar que dura una quincena, y la frigidez 
más que polar que domina en la siguiente, del constante traspaso de 
humedad, por destilación semejante a la que se practica al vacío, desde 
el punto situado debajo del sol al punto más alejado del mismo, de los 
habitantes en sí; de sus maneras, costumbres e instituciones políticas, 
de su peculiar constitución física, de su fealdad, de su falta de orejas, 
apéndices inútiles en una atmósfera a tal punto modificada; de su 
consiguiente ignorancia del uso y las propiedades del lenguaje; de sus 
ingeniosos medios de intercomunicación que reemplaza la palabra; 
de la incomprensible conexión entre cada individuo de la Luna con 
algún individuo de la Tierra, conexión análoga y sometida a la de las 
esferas del planeta y el satélite, y por medio de la cual la vida y los 
destinos de los habitantes de la otra, y por sobre todo, de los negros 
y horrendos misterios existentes en las regiones exteriores de la Luna, 
regiones que, debido a la casi milagrosa concordancia de la rotación 
del satélite sobre su eje con su revolución sideral en torno a la Tierra, 
jamás han sido expuestas, y nunca lo serán, si Dios quiere, al escruti-
nio de los telescopios humanos».



161

¡Piensen en todo esto, queridos lectores, y vean qué magníficas 
páginas Edgar Poe hubiese escrito sobre estos extraños hechos! Él pre-
firió detenerse allí, e incluso termina su cuento, demostrando que la 
narración no podía ser otra cosa que un infundio. Por tanto, él echa 
de menos, y nosotros lo echaremos de menos juntos, esta historia et-
nográfica, física y moral de la Luna, que hasta el día de hoy aún queda 
por hacer. Hasta que alguien más inspirado o más audaz emprenda 
esta aventura, es necesario renunciar a conocer la organización espe-
cial de los habitantes de la Luna, la manera en que se comunican entre 
ellos, incluso con la ausencia de la palabra, y sobre todo la correlación 
que existe entre nosotros y los co-seres de nuestro satélite. Me gusta la 
idea de que, viendo la situación inferior de su planeta, ellos al menos 
serán buenos para convertirse en nuestros sirvientes.

Dije que Edgar Poe había sacado efectos variados de su fantástica 
imaginación; voy rápidamente a mencionarles los más importantes, 
citándoles algunos de sus cuentos, como «Manuscrito hallado en una 
botella»4, que es la fantástica narración de un naufragio, donde los 
náufragos son luego recogidos por un navío imposible que es condu-
cido por sombras; «Un descenso al Maelstrom»5, excursión vertiginosa 
llevada a cabo por pescadores de Lofoden; «El caso del señor Valde-
mar»6, narración donde no se permite que la muerte se apodere de 
un hombre utilizando la hipnosis; «El gato negro»7, que es la historia 
de un asesino, cuyo crimen fue descubierto por este animal, el cual 
torpemente fue enterrado junto a la víctima; «El hombre de la multi-
tud»8, personaje singular que solo vive en las multitudes, a quien Poe, 
sorprendido, emocionado y atraído muy a su pesar, sigue en Londres 
desde la mañana, a través de la lluvia y la niebla, a las calles atestadas 
de gente, a los bazares tumultuosos, entre los grupos de alborotadores, 
a los distritos alejados donde se apiñan los borrachos, a dondequiera 
que hubiera una multitud, que era su elemento natural. Para termi-
nar  «La caída de la Casa Usher»9, aventura escalofriante sobre una 
muchacha que se creía muerta, que es enterrada y que revive.
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Terminaré con esta relación mencionando el cuento titulado «La 
semana de tres domingos»10. El cuento es de un género menos lú-
gubre, aunque es extraño. ¿Cómo puede existir una semana de tres 
domingos? Perfectamente, para tres individuos, y Poe lo demuestra. 
En efecto, la Tierra tiene veinticinco mil millas de circunferencia y 
gira sobre su eje de este a oeste en veinticuatro horas, a una velocidad 
de mil millas por hora. Supongamos que el primer individuo parte de 
Londres, y avanza mil millas hacia el oeste; él verá el sol una hora antes 
que el segundo individuo que permanece inmóvil. Luego de avanzar 
otras mil millas, lo verá dos horas antes; al final de su vuelta al mundo, 
al regresar a su punto de partida, él habrá adelantado justamente un 
día entero sobre el segundo individuo. Si el tercer individuo hace el 
mismo viaje, en las mismas condiciones, pero en sentido inverso, es 
decir yendo hacia el este, después de su viaje alrededor del mundo, se 
habrá retrasado un día. Entonces, ¿qué sucede con los tres individuos 
reunidos un domingo en el punto de partida? Para el primero, ayer era 
domingo, para el segundo, hoy mismo, y para el tercero, será mañana. 
Ya ven, esto es una broma cosmográfica dicha en términos curiosos.



Notas
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Viajes extraordinarios

Viaje alrededor del mundo en 24 horas
Francisco Campos

Nota del editor. Con el objetivo de esclarecer las múltiples obser-
vaciones técnicas acudimos a Leo Zurita, doctor en Geografía de la 
universidad King’s College en Londres, y ahora profesor de Sistemas de 
Información Geográfica y Ecología en la Universidad San Francisco 
de Quito. Incluimos así, bajo las siglas LZ (Leo Zurita), sus valiosos 
comentarios sobre los cálculos y especulaciones de Francisco Campos 
en el ámbito de la geodésica y geografía natural.

1 Esto sería así en el caso de ubicarse en el espacio exterior por fuera de 
la influencia de la fuerza gravitacional, lo que implicaría la necesidad 
de una fuerza de escape de 40 mil km por hora, y una ubicación fija 
distante de la Tierra. Si esto tuviera lugar, entonces la «nave» se vería 
atraída por otros astros, el «ancla» que imagina Campos es impractica-
ble. El concepto se vincula de manera interesante con aquel de un ele-
vador espacial concebido por el físico y matemático ruso Konstantín 
Tsiolkovski (1857-1935) y que consistiría de un cable fijo al ecuador 
de la Tierra hasta el espacio. Al anclar un contrapeso a uno de los ex-
tremos, el centro de masa se mantendría arriba de la órbita geoestacio-
naria. La fuerza centrífuga debido a la rotación, asegura que el cable 
se mantendría alargado, contrarrestando la atracción gravitacional. Es 
concebible que, por su interés por la física, Campos conoció la obra 
de Tsiolkovski llamado el «padre de la cosmonáutica». Tsiolkovski, en 
1902, diseñó una nave a retropropulsión para viajes interplanetarios 
guiándose en los diseños y el prototipo que en 1895 había diseñado el 
ingeniero e inventor peruano Pedro Paulet (1874-1945).
2 Seguramente Campos tiene en mente la circunferencia del globo te-
rráqueo, no el simple diámetro. Con este caveat, el cálculo que propo-



165

ne aquí, coincide con la estimación contemporánea de la circunferen-
cia de la Tierra, que equivale a 12 742 km. Esto arrojaría un cálculo 
de una legua de 4 992 metros. (LZ)
3 Campos postula una rotación terráquea de 520 metros por segundo, 
las mediciones actuales señalan 460 metros por segundo, a lo largo de 
la línea ecuatorial. (LZ)
4 Como hipótesis, lo que sugiere Campos es viable, en tanto se prevea 
un movimiento constante de neutralización no solo de la gravitación 
atmosférica sino de otras fuerzas de atracción. Si se pudiera generar 
una fuerza opuesta a todas estas fuerzas, en teoría, lo que se describe 
sería posible. (LZ)
5 Estas apreciaciones de Campos son acertadas, aunque no se trata de 
«viento» sino de fuerzas atmosféricas. (LZ))
6 Si bien es cierto que en la zona ecuatorial existe menos turbulencia 
atmosférica y se compensan los vientos de ambos hemisferios, sigue 
existiendo movimiento de aire, lo que postula Campos solo podría 
tener lugar por fuera de la atmósfera. (LZ)
7 Se refiere a la isla Santa Clara, la última en territorio ecuatoriano 
continental, a 43 km de puerto Bolívar, a 25 km de Puná, es el punto 
más al sur del Ecuador marítimo. (LZ)
8 Aquí Campos señala que 15 grados de longitud terrestre se recorren 
en una hora de movimiento de rotación del globo terráqueo. Tiene ra-
zón en este cálculo. La longitud y latitud terrestres son ángulos que se 
miden en grados, minutos de grado y segundos de grado y el tiempo 
se mide en horas, minutos y segundos. (LZ)
9 La hora estándar o de Greenwich se estandariza en Inglaterra en 
1855 para coordinar las llegadas y salidas de los trenes; en EE. UU. en 
1883, Campos conoce bien estos cambios y extrapola, correctamente, 
la necesidad de un uso horario distinto para las islas galápagos. La 
hora estándar no se impondrá en el Ecuador sino hasta seguramente, 
luego de la segunda guerra mundial.
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10 Todas estas son islas ubicadas en cercanía a la línea ecuatorial y se 
encuentran en Oceanía y luego, el océano índico.
11 La extensión territorial del Ecuador en el presente, luego de conflic-
tos territoriales diversos, es muy distinta: 283,560 km².
12 El periódico La nueva era fue un bastión del liberalismo en el XIX, 
en sus páginas, Federico Proaño y Miguel Valverde atacaron a Gabriel 
García Moreno, adalid del conservadorismo ecuatoriano, y sufrieron 
el destierro como consecuencia.

La semana de los 3 jueves
Francisco Campos

1 Este texto sigue de cerca un cuento de Edgar Allan Poe titulado 
«Three Sundays in a Week» (La semana de los tres domingos) y 
publicado originalmente en Broadway Journal (New York, NY), vol. I, 
no. 19, 10 de mayo, 1845, pp. 293-295. El texto es notable, más allá 
de su cercanía al relato de Campos, porque es ahí donde Julio Verne 
extrae la idea de un día «ganado» al hacer un recorrido alrededor del 
mundo. Verne dedica su único estudio literario a Poe en un ensayo 
publicado en Le Musee des familles en 1864 y ahí comenta el texto 
que se convertiría en la inspiración de su propio La vuelta al mundo 
en 80 días de 1872. No conocemos cómo Campos descubrió el relato, 
si de su aparición en español en 1857 en el periódico madrileño El 
museo universal (sin atribución de autoría y con la sustitución de 
los nombres anglosajones del relato por nombres castellanos) o por 
medio de traducciones posteriores, o en el francés que otorgó fama 
póstuma a Poe en versión de Charles Baudelaire (aunque este último 
no traduce este cuento en particular), o si, como nosotros, tuvo noticia 
del mismo a partir del único texto «científico» del propio Julio Verne, 
expuesto en una conferencia desarrollada ante la Sociedad Geográfica 
de París, el 4 de abril de 1873. La conferencia fue celebrada para 
responder a una pregunta hecha por dos miembros de la Sociedad 
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que querían una explicación de cómo Phileas Fogg pudo ganar un 
día durante su viaje alrededor del mundo en ochenta días. Julio Verne 
dio la explicación científica en dicho discurso. Publicado en Journal 
d’Amiens. Moniteur de la somme, 14 de abril de 1873, número 4968. 
Reproducimos el texto de Verne, íntegro, en la presente edición, 
como parte de nuestro esfuerzo de ofrecer explicaciones técnicas de 
los relatos de este volumen.
2 Campos se refiere aquí en tono satírico, al sistema astronómico de 
la antigüedad, desde Ptolomeo, que postula tres esferas celestes, o tres 
cielos invisibles sobre el firmamento: el primer móvil y los dos cris-
talinos.
3 Campos persiste en denunciar la ingenuidad y el desconocimien-
to de las letras de Pancracio al confundir deliberadamente, términos 
derivados de la geología moderna con otros extraídos de la teología y 
hasta de su divulgación literaria. El Inferno, de Dante, queda referen-
ciado en estos comentarios.
4 Más de un millón de dólares americanos en 2018. Agradecemos al 
economista Sebastián Oleas de la Universidad San Francisco de Quito 
por su ayuda para realizar la conversión. 
5 Bassora, o Basora, hoy en día, la segunda ciudad más grande de Irak. 
También, en Las mil y una noches, la ciudad de donde parte Simbad 
el marino.
6 Aproximadamente US $60 mil dólares en el 2018. Agradecemos al 
economista Sebastián Oleas de la Universidad San Francisco de Quito 
por su ayuda para realizar la conversión.
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Invenciones y descubrimientos asombrosos

El alma del doctor moscorrofio
Juan León Mera

1 El neuroanatomista alemán Franz Joseph Gall (1758-1828) desa-
rrolló la frenología, una proto ciencia que experimentó su auge en el 
XIX, que afirmaba la posible determinación del carácter y los rasgos de 
la personalidad, junto con las tendencias criminales, basándose en la 
forma del cráneo, cabeza y facciones del ser humano.

Historia de un par de anteojos
Francisco Campos

1 La versión de este relato que aquí asentamos proviene de Lecturas del 
Dr. Francisco Campos. Imprenta La Reforma/Editorial Jouvin, Gua-
yaquil, 1931.
2 Campos reúne en este relato, elementos diversos tanto del hipno-
tismo, popularizado en Europa por el médico vienés Franz Anton 
Mesmer (1734-1815), que creía que el estado hipnótico redistribuye 
«fluido magnético» en el cuerpo; como del espiritismo, sistematizado 
por Allan Kardec (1804-1869), seudónimo de Hippolyte Léon Deni-
zard Rivail, que proponía el traspaso del «fluido universal» por parte 
de espíritus y médiums hacia personas dolientes, con el objetivo de 
reenergizar el «fluido vital» de los seres humanos.
3 La referencia es a montajes públicos, realizados a mediados del XIX 
en París y Londres, del fenómeno de las «mesas parlantes», inexplica-
bles fenómenos relacionados con mesas ambulatorias y giratorias o 
«danzantes», así como con la llamada «escritura automática». La ima-
gen de la mesa danzante era de fácil reconocimiento para cualquier 
sujeto letrado decimonónico, el mismo Karl Marx la cita en su discu-
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sión sobre el fetichismo de la mercancía en Capital (1867): «La forma 
de la madera, por ejemplo, se ve alterada si se fabrica de ella una mesa. 
Sin embargo, la mesa sigue hecha de madera, un material sensorial y 
ordinario. Pero apenas se convierte en mercancía, se transforma en 
una cosa que trasciende la seriedad. No solo que se yergue con sus pies 
sobre el suelo sino, en relación con otras mercancías, se para de cabeza 
y emanan de su cerebro de madera, ideas grotescas, más asombrosas 
que si empezara a bailar por su propia voluntad».
4 Présbita: que padece de presbicia, defecto de la visión en que una 
persona no puede ver bien de cerca.
5 Según el espiritismo, los pases efectuados por el médium facilitan 
la transmisión del fluido universal, emitido por un espíritu, al suje-
to/objeto receptor, que activa su fluido vital. El arreglo que describe 
Campos implica afianzar un implemento de escritura, en este caso, 
a los anteojos, para que estos «escriban», de la decodificación de este 
procedimiento se desprende el relato. Esta «escritura automática» con-
siste en el antecedente directo de la práctica implementada por André 
Breton y los surrealistas, 50 años más tarde.
6 RAE: Pieza metálica, generalmente en forma de pera, que pende en 
el interior de las campanas, y con la cual se las golpea para hacerlas 
sonar. 
7 Una aglomeración de coral.
8 Miembro de La Orden de los Pobres Compañeros de Cristo y del Templo 
de Salomón, una orden militar cristiana, formada en el medioevo y 
activa en las cruzadas. Luego de su disolución por el Papa, en 1312, 
la orden se asocia a la existencia de una Sociedad Secreta y también a 
la masonería.
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Los gigantes de Santa Elena
Francisco Campos

1 La versión de este relato que aquí asentamos proviene de Lecturas 
del Dr. Francisco Campos. Imprenta La Reforma/Editorial Jouvin, 
Guayaquil, 1931.
2 Solsticio es un concepto astronómico que se refiere a la época en que 
el Sol se encuentra en uno de los trópicos. El solsticio de invierno es 
conocido como solsticio hiemal y supone el día más corto y la noche 
más larga del año en el hemisferio boreal (norte). En el austral (sur), 
ocurre lo contrario.
3 Campos tiene aquí en mente, con toda certeza, la batalla de Plesio-
saurus e Ichtyosaurus que Julio Verne describe en el capítulo XXXIII de 
su Viaje al centro de la tierra (1864), «La batalla de los monstruos». 
Una de las obras más notables del rock electrónico, que lleva el nom-
bre de esta novela de Julio Verne, de autoría de Rick Wakeman, pre-
senta un segmento que recrea musicalmente esta batalla. La composi-
ción se encuentra disponible en youtube.
4 Todas estas son medidas de la antigüedad, variables entre sí depen-
diendo de la región de donde provienen puesto que se refieren a la 
antropometría humana. La vara fue una unidad de longitud utilizada 
en la península ibérica. Equivalía a 3 pies castellanos. Existen distintos 
valores para la vara: su longitud oscila entre 0,8359 m y 0,768 m. La 
vara es el equivalente a la yarda anglosajona. El pie castellano, mide 
0,278635 metros. La vara castellana es tres veces el pie castellano y 
equivale a 0,835905 metros. En los países anglosajones el pie equivale 
a 30,48 cm. El codo fue una unidad de longitud que era la distancia 
que mediaba entre el codo y el final de la mano abierta (codo real) o 
a puño cerrado (codo vulgar). El codo del Imperio romano equivalía 
a 0,4444 m. En Aragón se utilizaba el codo, equivalente a 0,384 m. 
Un codo equivalía a dos palmos, y una vara, a dos codos. En Castilla 
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se utilizaba el codo común, de media vara (1,5 pies o 24 dedos), que 
equivalía a 0,418 m y también el codo real o de ribera, de 33 dedos 
(1 dedo = 1/16 pie), o 0,574 m. Grosso modo entonces, los gigantes 
de Zárate medirían 6 metros 68 centímetros de altura. El negro del 
Congo mediría 2 metros con cuarenta y tres centímetros en pies cas-
tellanos y 2 metros setenta y tres centímetros en pies anglosajones. 
Og mediría cuatro metros con cinco centímetros en pies castellanos 
y cuatro metros cincuenta y seis centímetros en pies anglosajones. 
Goliath mediría 2 metros cincuenta centímetros si utilizamos el codo 
común como medida.
5 Una cuarta equivale a 20,89 cm. Seis cuartas serían un metro veinti-
cinco centímetros aproximadamente.
6 Georges Léopold Chrétien Frédéric Dagobert Cuvier (1769-1832), 
naturalista francés. Promotor de la anatomía comparada y de la pa-
leontología.
7 Georges Louis Leclerc, conde de Buffon (1707-1788) naturalista, 
botánico, matemático, biólogo, cosmólogo y escritor francés.
8 Franz Theodor Wolf (1841 - 1924) geólogo, botánico y explorador 
alemán Miembro de la Compañía de Jesús, 
fue profesor de Geología y de Mineralogía en la Escuela Politécnica 
Nacional de Quito desde su fundación en 1870 y conocido y cola-
borador con Francisco Campos en la tarea gigantesca de gestión del 
Agua Potable en Guayaquil.
9 Los mastodontes son una familia extinta de mamíferos proboscídeos 
lejanamente emparentada con la de los elefántidos. Aparecen en Eu-
rasia, en el Oligoceno, hace unos 20 millones de años, y desde allí se 
extienden tanto a África, como a América, donde la familia persiste 
hasta el Pleistoceno e incluso el Holoceno, la época actual. Se admite 
como probable la extinción de esta especie Mammut Americanum, 
hace solo 10.000 a 8.000 años. Se han encontrado fósiles en todo el 
continente americano y se especula que su extinción se acelera debido 
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a la caza practicada por los primeros pobladores humanos de América. 
Se ha descubierto recientemente que la tuberculosis desempeñó algún 
papel en el final de la especie. El espécimen de mayor envergadura 
registrado mide 5,02 metros y pesa 400 kg. 
10 RAE: Roca ligera, de consistencia porosa, formada por la acumula-
ción de cenizas u otros elementos volcánicos muy pequeños.

Utopías y distopías ecuatoriales

Madame Roland
Marietta Veintemilla

1 «Madame Roland», de Marieta Veintimilla, aparece por primera vez 
en la Revista de la Sociedad Jurídico-Literaria, No. 24, Quito, 1904. 
Pp. 356-363.
2 Anne-Louise Germanine Necker, conocida como Madame de Stael 
(1766-1817) escritora, traductora, filósofa y animadora de la vida de 
los salones literarios en Francia. Una de las figuras más importantes, 
y menos conocidas de la Ilustración, precursora del feminismo y una 
de las figuras claves en el establecimiento de la noción contemporánea 
del término «literatura».
3 Gertrudis Gómez de Avellaneda (1814-1873) escritora y poeta espa-
ñola del Romanticismo, una de las precursoras de la novela hispanoa-
mericana y del feminismo moderno.
4 Apolonia Salavarrieta Ríos (1795-1817) costurera y patriota colom-
biana que cumplió las funciones de espía a favor de la Independencia 
y murió fusilada como resultado de ello.
5 María Bellido (1755-1809), heroína de la guerra de independencia 
española contra Napoleón.
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6 Esta es, precisamente, la tesis que se defiende en la introducción del 
presente texto: ese «aventurarse en el campo especulativo» es precisa-
mente lo que define el ámbito de la ciencia ficción. Puesto que exis-
ten obstáculos estructurales hacia esa aventura, la escritura de mujeres 
ecuatorianas redefine la ciencia ficción por medio de la ocupación de 
un espacio utópico a su alcance: la autoría, que se convierte a su vez, 
en un campo para el lanzamiento de sus propios viajes extraordinarios.
7 La expresión «poner a escote» resulta interesante en tanto se empa-
renta con el coloquialismo español «pagar a escote» o compartir el 
coste de un bien («hacer vaca» en un americanismo). Veintimilla aquí 
castiga la participación en decisiones por parte de mujeres, hecha a 
partir de la influencia que ejerce su sexualidad en lugar de su intelecto.
8 Veintimilla se refiere aquí tanto a la heroína ficticia de la obra de 
Shakespeare Romeo y Julieta como también a Eloísa (1092-1164), es-
posa de Pedro Abelardo y abadesa de Paraclet. Su correspondencia con 
Abelardo es considerada la piedra angular de la pasión amorosa en las 
letras y constituye a la vez uno de los documentos fundacionales de la 
literatura francesa. 

Guayaquil: Novela fantástica
Manuel Gallegos Naranjo

1 Guayaquil: novela fantástica. La primera aparición de la novela es en 
Imprenta Manabita, 1901.
2 Varios grupos de cristianos, siguiendo literalmente la biblia, 
argumentan que la edad de la Tierra es seis mil años. El cálculo se 
produce sumando las genealogías del antiguo Testamento, desde Adán 
a Abraham y luego hasta el presente. Así, son 5 días de creación, más 
dos mil años desde Adán a Abraham, siguiendo Génesis y luego dos 
mil años adicionales entre Abraham y el nacimiento de Cristo (es 
decir, cuatro mil años antes de la época común), a eso se le suman los 
dos mil años de historia escrita y el resultado es seis mil años.
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3 Simón Bolívar (1783-1830), la principal figura de la emancipación 
hispanoamericana, Víctor Hugo (1802-1885) poeta, dramaturgo y 
novelista romántico francés, Juan Montalvo (1832- 1889) ensayista 
y polemista ecuatoriano, Eduardo Jenner (1749-1823) investigador 
inglés, descubridor de la vacuna antivariólica para combatir la viruela, 
Roberto Fulton ( 1765-1815) ingeniero e inventor estadounidense, 
gestor principal del barco a vapor, Samuel Morse (1791-1872) 
inventor estadounidense que desarrolló un sistema de telegrafía junto 
con un código para la transmisión de mensajes, Alejandro Dumas 
(padre) ( 1802-1870 ) novelista y dramaturgo francés renombrado. 
Los personajes son ciertamente diversos y heterogéneos, lo único que 
parecen compartir es su participación en la masonería, una presencia 
importante tanto en esta novela como en los textos de Francisco 
Campos.
4 La insistencia en el número siete sugiere nuevamente un acercamiento 
a la masonería. El número siete tiene un significado místico en varias 
religiones: el Rig Veda, libro sagrado del sánscrito, describe siete 
estrellas, siete continentes concéntricos y siete ríos de soma, la bebida 
de los dioses, en el antiguo testamento, el mundo se creó en siete 
días y la paloma enviada por Noé luego del diluvio regresó siete días 
más tarde, los egipcios nombran siete vías hacia el cielo, en el Islam 
, Allah creó un cielo y una tierra con siete niveles, el joven buda dio 
siete pasos. Adicionalmente, la escalera mística, llamada teológica en 
la francmasonería, consistía de siete tramos entre la tierra y el cielo. 
En los misterios de Mithra, en Persia, se hablaba de siete grados de 
iniciación, etc. 
5 Leunam es Manuel, el nombre del autor, escrito al revés.
6 Todos estos son variantes del nombre Faustino Rayo, la figura his-
tórica responsable por el asesinato del presidente ecuatoriano Gabriel 
García Moreno.
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Anexos

Los meridianos y el calendario
Julio Verne

1 Julio Verne presenta este texto en una conferencia desarrollada en la 
Sociedad Geográfica de París, el 4 de abril de 1873. La conferencia fue 
celebrada para responder a una pregunta hecha por dos miembros de 
la Sociedad que querían una explicación de cómo Phileas Fogg pudo 
ganar un día durante su viaje alrededor del mundo en ochenta días. Se 
trata del único texto científico escrito por Verne. Publicado en Journal 
d’Amiens. Moniteur de la somme, el 14 de abril de 1873, número 4968.
2 Séptimo mes del calendario republicano francés, cuyos días primero 
y último coincidían, respectivamente, con el 21 de marzo y el 19 de 
abril.

Edgar Poe y sus obras III
Julio Verne

1 Inspirado en la figura del estadounidense, Verne publica en abril del 
año 1864, en la revista Musée des familles un artículo dividido en cua-
tro capítulos, que titula «Edgar Poe y sus obras». El texto va acompa-
ñado de seis imágenes. La primera edición en forma de libro aparece 
en Lausana, Suiza, en el año 1871, en un volumen donde además 
fue editada la novela La esfinge de los hielos, que parece ser, en cierto 
modo, una continuación de la novela inconclusa de Poe Aventuras de 
Arthur Gordon Pym.
2 The balloon hoax. Publicado en New York Sun, el 13 de abril de 1844. 
Cronológicamente, fue el cuadragésimo sexto cuento publicado por 
Poe. En condiciones precarias y recién llegado a Nueva York con 
su esposa, Poe vende el relato al  New York Sun, sugiriendo que se 
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publique como noticia de último momento. Gana unos pocos dólares 
y el placer de contemplar a la multitud que se agolpa frente a las 
oficinas del diario y se arrebata los ejemplares, algunos se venden a 
cincuenta centavos de dólar. Poe seguramente aprovecha la notoriedad 
de entonces del aeronauta Thomas Monck Mason (1803-1889) 
y de las publicaciones de este y, al mismo tiempo, aprovecha para 
favorecerse a sí mismo mediante la publicación de esta «noticia falsa» 
que tiene como antecedente la publicación en el mismo Sun, en 1835, 
del «Embuste de la Luna». Ver la nota que sigue a esta.
3 Hans Pfaall. A tale. Publicado en Southern Literary Messenger, en ju-
nio de 1835. Más conocido como The unparalleled adventure of one 
Hans Pfaall. Cronológicamente, fue el undécimo cuento publicado 
por el autor estadounidense. Poe ha sido considerado durante algún 
tiempo como padre de la anticipación científica, en buena medida, 
debido al contenido de este relato. En el texto, narra un viaje hacia la 
Luna, en globo. Durante mucho tiempo, Poe sintió que uno de los 
perpetradores del llamado «Embuste de la Luna» (una noticia falsa, 
publicada en 1835 sobre la existencia de vida en la Luna), su editor en 
el Sun, Richard Adams Locke, se había beneficiado de la historia de 
Poe «Hans Pfaall» que describe seres similares a los de la nota perio-
dística, y se quejaba amargamente de no haber recibido remuneración 
por su parte en el timo. El episodio se puede encontrar, con lujo de 
detalle, en el libro The Sun and the Moon, de Matthew Goodman, 
publicado en 2008.
4 MS found in a bottle. Publicado en Baltimore Sunday Visitor, el 19 de 
octubre de 1833. Cronológicamente, fue el sexto cuento publicado 
por el autor de «El gato negro». El relato ganó el premio ofrecido por 
el Baltimore Saturday Visitor y lanzó la carrera literaria de Poe.
5 A descent into the Maelström. Publicado en Graham’s Lady’s and Gent-
leman’s Magazine, en mayo de 1841. Cronológicamente, fue el vigési-
mo noveno cuento publicado por Edgar Allan Poe. 
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6 The facts of M. Valdemar’s case. Publicado en American Review, en 
diciembre de 1845. Más conocido como The facts in the case of M. 
Valdemar. Cronológicamente, fue el quincuagésimo noveno cuento 
publicado de Poe. En Londres, este relato fue tomado por un informe 
científico. El mesmerismo y sus campos afines interesaban extraor-
dinariamente en el momento en que fue escrito, en el cuento no se 
retrocede ante el menor detalle descriptivo, por repugnante que sea. 
7 The black cat. Publicado en  United States Saturday Post (Saturday 
Evening Post), el 19 de agosto de 1843. Cronológicamente, fue el cua-
dragésimo primer cuento publicado. Un cronista de la época vio en 
el trío principal del cuento (el narrador, su esposa y el gato) una in-
versión infernal de Poe, Virginia y la gata Caterina, tan mimada por 
el matrimonio. 
8 The man of the crowd. Publicado en Burton’s Gentleman’s Magazine, 
en diciembre de 1840. Cronológicamente, fue el vigésimo séptimo 
cuento publicado de la obra de Poe. El relato parece anticipar las re-
flexiones de Charles Baudelaire, traductor de Poe al francés, sobre los 
nuevos tipos sociales que surgen en el contexto de la experiencia urba-
na moderna (El dandi, el flaneur/andariego).
9 The fall of the House of Usher. Publicado en Burton’s Gentleman’s Ma-
gazine, en septiembre de 1839. Cronológicamente, fue el vigésimo 
segundo cuento publicado en la obra de Poe. Para muchos, este relato 
constituye su mayor logro. El texto es una referencia obligada en el 
cuento de Julio Cortázar «Casa tomada».
10 A succession of Sundays. Publicado en Saturday Evening Post, el 27 
de noviembre de 1841. Más conocido como Three Sundays in a week. 
Cronológicamente, fue el trigésimo cuarto cuento publicado. Este es 
el relato que vincula para siempre a Julio Verne con Edgar Allan Poe.
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