CRESPO 1

«Mi trampa de palabras»:

apuntes para editar la poesia de Jorge Carrera Andrade®

Divergir de la mera transcripcion material (en especial de ediciones ya clasicas,
aunque paraddjicamente incompletas, como la Obra poética completa) supone dudar de la
estabilidad textual, de la cronologia, de la seleccién editorial y del personaje poético® con que
Carrera Andrade fabricé ciertas ediciones y, asi, admitir como parte intrinseca del discurso y
su historia las redacciones y las variantes operadas por el poeta durante diferentes momentos
y desde sus diferentes funciones. Por medio de sacar a la luz los testimonios que la
transmiten, la obra poética de Carrera Andrade ofrece numerosos problemas textuales de
manual®, pero también la posibilidad de acceder a una nueva vision, privilegiada, sobre el
proceso de escritura, cuyas minucias traslucen ulteriormente claves de interpretacion y
procesos contextuales mas amplios.

Durante los afios que median entre la publicacion inaugural de su soneto
modernista Apolo y Dafne (1917, Poemas desconocidos, 35) y la de Obra poética completa
(de 1976 y que llamaré OPC), Carrera Andrade dio a la imprenta al menos 34 libros de
poesia de autoria nica —muchos reeditados, una o varias veces, con revisiones de autor—,
publicé poemas en unos cuarenta periodicos y revistas de Europa y América, y en
innumerables antologias. Y aunque no nos ha llegado casi ningln testimonio autografo (de
algunos no tenemos mas que sefias epistolares), los testimonios textuales de la poesia
carreriana conforman un imbricado sistema de revisiones y variantes autorales, cuya historia
aloja casi seis décadas de produccidn poética. A la par de explorar este problema, se hara
constar una propuesta de edicién que, ademas de enmendar y modernizar el texto, contemple
la diacronia redaccional operante sobre los testimonios, constituidos casi totalmente por una
pluralidad de materiales de imprenta, disponibles s6lo en ejemplares comerciales de

ediciones sucesivas que transmiten innumerables modificaciones®.

! Una version de este ensayo aparecié como «“Mi trampa de palabras”: apuntes para editar la poesia de Jorge
Carrera Andrade». Revista Casa de la Cultura Ecuatoriana, afio LXII1, n.° 27 (primer semestre 2017), pp. 165-
185.

% \/éase al respecto el articulo de Alvaro Aleméan sobre Carrera Andrade en el Tomo | de la obra critica anotada
(El Fakir, 2017).

® Por ejemplo, la haplografia céspes por céspedes en La guirnalda del silencio, que ocurre en el v. 4 de «Odeleta
de los veinte afios», o el usual error tipografico de confundir letras analogas, como de y be (cfr. nota 38).

* Sobre clasificaciones de testimonios en obras contemporaneas, véase Tavani (79) y los comentarios de
Ramirez (228).
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¢ REEDITAR LA POESIA DE JORGE CARRERA ANDRADE?

Al menos desde ciertas perspectivas, efectivamente «no parece necesario, y quizas ni siquiera
oportuno, someter a tratamiento filoldgico textos modernos y contemporaneos, dado que de
estos poseemos casi siempre versiones auténticas»® (Tavani 63). Ademés, para el siglo
técnico de Carrera Andrade, «cuando el motor ya habia ahuyentado a los angeles» (Biografia
para uso, 3), el camino entre manuscrito inédito y ejemplar comercial suele comprenderse
como un vinculo de hermenéutica univoca y desprovisto de obstaculos materiales notables.
No sin error, suele darse por hecho que la produccién editorial del s. XX supone un culmen
de la técnica. Una expresion impoluta de la intencién autoral y yerma de interferencias
ulteriores.

Sin embargo, las contingencias propias de las obras literarias en su reproduccion
mecanica (sobre todo en imprentas ecuatorianas), las intenciones de Carrera Andrade
patentes en su correspondencia y la innegable fuente interpretativa que proveen las versiones
y variantes en su despliegue diacronico, indican la necesidad y el provecho de una edicion
como la que se propone. Ademas de implicar un ejercicio critico y hermenéutico, una edicion
de tales caracteristicas procura materia prima confiable para quien busque estudiar y

comprender al insigne poeta a través de su palabra.

Tipografia, ortografia y sus implicaciones linglisticas. Bastara analizar la Seleccién de
modernos poetas y prosistas ecuatorianos (1924), antologia de la Sociedad de Escritores en
la que consta nuestro poeta, para comprender que, sino una imprudencia, se esta cometiendo
al menos una omisién importante cuando se le atribuye homogeneidad a la imprenta
ecuatoriana de la primera mitad del siglo XX. Ya entre la cubierta y la portadilla de Seleccion
se descubre una primera incongruencia: el pie de imprenta dice 1924 y 1923,
correspondientemente. Mas adelante, las paginas internas delatan en cambio el descuido
compositivo del impresor (o la escasez de posibilidades materiales): letras italicas
inmotivadas, ausencia de guiones de division de palabra a final de linea e irregularidad

general. Pero estos no son mas que pequefios problemas. VVéase el siguiente pasaje:

> La traduccién es mia. Para un cuestionamiento retérico analogo, sobre Martin Adan, cfr. Vargas Durand.
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o] giglo diez ¥ nuesve tuvo primacfa en (1 Ecuado
yen los comienzo del siglo presente—de aqui lap
denominacién de LOS NOVE,CHJNTISTAb——Surgm
un gruapo que trafa consigo rencvaciores liricas
que tenian algo de las vVoces maltiples de Darlo.
Como en toda reforma, los noveles pnetﬂs encontra,
ron resistencia de parte de los que aGn guerian coan*
servar los viejos moldes y fueron calificados por al-
ginos con el epiteto de los DECADENTISTAS.

Pero no tardd en resaltar el mé ito de lus reformido
res. [ntre ellos, el més fervorogo, era Aurslio Pal-

cont, Conla rztmlca entonacifn de Guilierma Va-
lencia, el Maestro de “‘Lios Camellos’’, Atirelic Halco-
né hacia poemas delicados v._nuevcs, En torno del

Figura 1. Impresion ecuatoriana en el primer cuarto del s. XX (Seleccién, 7).

No escasean sélo los tipos, sino también la pericia y el cuidado del tipografo, que omite y
afnade caracteres a mansalva y no se cuida de ubicar —ni de imprimir— bien los espacios.
Declaradas erratas de imprenta, como se vera, han sido transmitidas, incluso bajo revision
autoral.

Suelen ser usuales los errores tipogréficos debidos a una ortografia laxa o al
acatamiento de normas apdcrifas, como fue comin en el espafiol americano hasta entrado el
siglo, bien por asimilaciones, bien por condiciones materiales o mecanicas®, bien por
ambigtiedad en la norma culta’. Todos los testimonios® de «Saludo de los puertos» leen en el
V. 24 «Africa», y en la conocida «Epistola a Francis Jammes», solo un testimonio®

correctamente omite la tilde del imperativo «di»', en el v. 13. Analoga anomalfa ocurre en

® Cfr.: «la vieja mania [...] de no acentuar las mayusculas [...] responde a un mero recuerdo, acaso inconsciente,
del habito que adquirimos muchos cuando teniamos que teclear esforzadamente y con poco éxito en las ya
prehistéricas maquinas de escribir, donde la tilde resultaba a veces incompatible con las letras mayusculas» (De
Andrés).

" Cfr. lo que José Martinez de Sousa sostiene sobre el folletito académico, de 1969, Ortografia, Publicacién que
incorpora al texto tradicional las NUEVAS NORMAS declaradas de aplicacion preceptiva desde 1° de enero de
1959: «la Academia nunca habia establecido la acentuacion de las mayUsculas hasta la primera edicion de la
Ortografia, en 1969, en la que, de forma muy timida, dice (p. 9): “Se recomienda que en las publicaciones que
incluyen listas de términos, no se utilicen mayusculas, o si asi se hace, se mantengan las acentuaciones
ortogréficas, con el propdsito de evitar confusiones en la interpretacion de vocablos”. ES la primera vez, que se
sepa, que la Academia hace referencia a la acentuacion de las maytsculas en toda su historia y en todos sus
textos. Por eso los usuarios de la lengua escrita se preguntan y preguntan tantas veces si las mayusculas llevan
tilde, y algunos aln se extrafian de que la lleven...» (15).

8 Estas son: Boletines de mar y tierra (1930), Registro del mundo (1940), Poesias escogidas (1945), Edades
poéticas (1958) y OPC.

° OPC y Seleccion leen «Di»; Registro del mundo y La guirnalda leen «di». S6lo Edades poéticas lee «Di».

19 pj, tradicionalmente, es la contraccion del antiguo de y, que significa ‘de alli’, con lo cual en la grafia di
convergen un imperativo de decir y un pretérito de dar.
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«Boletin de viaje»: pese a la antigiiedad de la norma, en ninguna de las variantes** se escribe
«vi», todas dan «vi»'2. Pero las tildes no sélo se confunden en ediciones ecuatorianas. En la
segunda edicion de Registro del mundo (México D.F., 1945), tal como en La guirnalda del
silencio (Quito, 1926) y El estanque inefable (Quito, 1922), las tildes vienen omitidas en
mayUsculas y en versalitas'®; Boletines de mar y tierra (Barcelona, 1930), quizas induciendo
de la practica —no de la norma— de la Ortografia académica que ya en 1754 escribe
ORTOGRAFIA en el titulo, tilda sus mayusculas. Siempre es posible, sin embargo, que las
contingencias materiales y la ambigiiedad de la norma oficial suscitaran el establecimiento de
normas apocrifas pertinentes.

Junto a esas minucias mecanicas de general solucidn univoca, se descubren
variaciones diatdpicas y diacronicas, cuyas implicaciones trascienden el mero hecho material.
Por ejemplo, los primeros poemas carrerianos reflejan los variables usos gramaticales que en
América Latina surgieron a partir de la ortografia de Bello (i en lugar de ye y la ortografia de
la jota, todavia presentes en Ecuador a mediados del s. XX, sobre todo en la Costa™, y que de
alguna manera inspiraron a Juan Ramén Jiménez ') o del afrancesamiento de Dario y su
usual elisién de los puntos exclamativos e interrogativos de apertura®. En «Los pequefios
poemas en prosa» (1920), publicados por la guayaquilefia revista Los Hermes, se encuentra
de inmediato el rasgo: «Junto al camino hai una casa i un arbol. | a cada soplo de viento [...]»
(Carrera, Poemas, 83). También guayaquilefias, las revistas Fiat Lux y Ariel contemplan la
misma grafia’’. Me inclino a pensar que esta anomalia ortogréfica se debe, mas que al influjo

de Jiménez sobre el poeta, a la expansidn que la «ortografia de Bello» experimentd durante

1 Estos son: Boletines de mar y tierra (1930), Registro del mundo (1940), Poesias escogidas (1945), Edades
poéticas (1958) y OPC.

12 Al menos desde 1754 la Ortografia académica recomienda no «poner nota de acento» en los monosilabos
(Real Academia Espafiola 1754, 102) y, al menos desde la edicién de 1770, la palabra «vi» aparece como
ejemplo de monosilabo no acentuado (Real Academia Espafiola 1754, 110).

¥ Todos los titulos de los poemas en la princeps de El estanque inefable estan compuestos en mayusculas: LA
BUENA ESTACION, LOS PARAPADOS ENTORNADOS, etc. En La guirnalda del silencio no solo los titulos, sino
también las primeras palabras de estrofa van en versales y versalitas, correspondientemente.

14 Dijo Rosenblat en 1951 (Las ideas) que esos dos rasgos fueron adoptados «oficialmente [por] Ecuador,
Colombia y Nicaragua. Y llegaron también a Venezuela. Escritores de todas partes los adoptaron o los
defendieron» (cxxiii). En nota afiade: «En el Ecuador —nos escribe Don Isaac J. Barrera— todavia hay personas
que usan la i latina por y, sobre todo en la Costa». Y, en efecto, la nota que la guayaquilefia Revista Juventud
Estudiosa pone al poema de Carrera Andrade «La tristeza del fauno», utiliza tal rasgo: «Es el poeta multiforme,
conoce a la perfeccion su lirico instrumento, el cual es a veces flauta Verleniana i otras la trompeta de oro, de
voz sonora i metalica que pertenece al patriarca flamenco: Verhaeren» (1). En cuanto al posible influjo de Juan
Raman Jiménez, planteado por Ojeda en Poemas desconocidos (Carrera 61), Rosenblat cuenta como Jiménez
tuvo «que librar siempre una batalla con sus editores para que le respetaran la j, que usa a la manera de Bello.
Se considera esto una originalidad méas de tan gran poeta» (cxxxi).

15 Cfr. Marcos-Marin, especialmente p. 222.

18 Cfr., por ejemplo, las primeras lineas del prélogo de la primera edicién de Azul...: «Qué cofre tan artistico!
Qué libro tan hermoso! / Quién me lo trajo? / Ah! la Musa jéven [...]» (iii).

17 \éase: «Noche mistica» y «Leyenda de la corte» (Carrera, Poemas, 61y 104).
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los albores del siglo XX en Ecuador y especialmente en la Costa: de lo contrario, se
encontrarian ejemplos analogos en los poemas publicados por revistas quitefias. Se inscribe
en un fendmeno amplio, del que formaron parte obras de otros escritores ecuatorianos, como
José de la Cuadra (cfr. Robles). Asi, modernizar el texto al editarlo resulta inevitable, ya que
se vuelve posible conjeturar con amplia seguridad que esta grafia constituye un rasgo
extraautoral.

Coman al continente fue también el uso inestable de los puntos exclamativos e
interrogativos. Recuérdese que en el suplemento «Libros y revistas» (n.° 3) del primer
nimero de la influyente'® Amauta. Revista mensual de doctrina, arte, literatura, polémica
(1926) editada en Peru por José Carlos Mariategui, solia ocurrir lo que con las apdstrofes
interrogativas del poema «Circulos violeta» de Magda Portal: elidir el signo de apertura
(1928, 31). Aunque en El estanque inefable (1922) a veces se da igual omision, esta es mas
comun en La guirnalda del silencio (1926). En «Oarystis», mientras la princeps (El estanque)
da «;Oyes [...]?» (v. 1) 0 «jComo [...]!» (v. 2), La guirnalda siempre omite los puntos
iniciales. En OPC se reeditd «Oarystis» como «Paseo I1», enmendando la ortografia de la
edicion inmediatamente anterior, es decir la de La guirnalda de 1926. Similar fenémeno
registra el poema «Parroquia», que vio la luz en La guirnalda con puntuacién anémala y que,
en razén de su continua reedicién'®, constituye uno de los poemas de juventud mas
apreciados por el poeta. No s6lo OPC corrige la puntuacion de su v. 9, «Oh luna hortelana
[...]!», sino que también lo hacen todos los testimonios, a excepcion de la princeps y de
Seleccion de modernos poetas, comprensiblemente. Se nos revela, pues, no solo el
prolongado habito de Carrera Andrade por modernizar, desde los cuarenta, la puntuacién en
sus poemas de juventud, pero también, consecuentemente, un sélido aval textual para
amplificar la intencién autoral al editar pasajes analogos.

Caso aparte, por su peculiaridad diatopica y sus diversas anomalias, supone el
leismo presente en ciertos lugares de la obra carreriana. Véanse algunos versos de la primera

edicion, barcelonesa, de Boletines de mar y tierra (1930, 29-30):

MERCADERIA OCEANICA
He aqui el mar vendedor de espejos 1

[..]

'8 Sobre el influjo de Amauta en Ecuador, cfr. Hadatty, 2010.

19 Consta en: Seleccin (1924), La guirnalda del silencio (1926), Rol de la manzana (1935), La hora de las
ventanas iluminadas (1937), Registro del mundo (1940), «Los primeros poemas de Jorge Carrera Andrade» y
OPC.
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—Cuadrado, de lineas claras.

Le cortaron los peces espada. 5
[...]

—NMire, mire este espejo negro.

Lo empanaron las algas y las nubes, 13
[]

Estrellado, de trece puntas. 15
Le surcaron el pez aviador

y el paracaidas de la medusa.

[-]

De acuerdo a la norma estandar actual y a la usual histdrica en el espafiol americano
(conforme al uso andaluz), en los vv. 5y 14 el pronombre atono de 3.2 persona, que cumple
funcién de complemento directo referido a persona masculina singular (el mar
personificado), deberia ser lo, como en el v. 13, y no le, como sucede. Sin embargo, se deja
ver aqui la norma culta peninsular, que admite el uso de le en el caso antedicho, y la
excepcionalidad americana del habla en Ecuador, «que se vale de le, les para dativo y
acusativo masculino y femenino» (Lapesa §133.2). Lejos de constituir un caso aislado, este
uso se encuentra a lo largo de la obra de Carrera Andrade, incluida su prosa®®. Al <hombre
cuya frente desprende claridad», la tierra «le bendice» (La guirnalda, 82, v. 9, subrayados
mios); a los hombres de «EI huésped» «les roza el sobresalto» (La guirnalda, 73, v. 4) asi
como a los de «Sierra» «les habra cogido el temporal» (Boletines, 80, v. 13). Todo parece
refrendar la observacion del insigne fil6logo. También en la mencion redundante del
complemento directo se usa le: «Es el viento del campo, un dulce viejecito / a quien los
campesinos le llaman Don Ventura» (La guirnalda, 27, vv. 3-4). Sin embargo, en La
guirnalda se lee que «La piedra lanza al aire, si su pico la hiere / el alarido inmdévil de la
maternidad» (82, v. 13-4) y en «Esta lavado el cielo» el poeta llora «[ya] no la amo» (32, v.
31), con lo cual este rasgo, por prescindir generalmente del acusativo femenino®, se nos
devela mas cercano a la norma culta peninsular que al habla ecuatoriana.

En virtud de las revisiones autorales posteriores, a esta inestabilidad sincronica ha

de afiadirse otra, de caracter diacronico. Aunque, como vimos, la primera edicién de

20 \/gase: «[...] yo sabia muy poco de Francis Jammes en esa época. [...] Diez afios mas tarde le conoci en Paris»
(Edades poéticas, xii, subrayado mio).

2! Pero en «Después de llover» se lee «Dejemos la cama tibia. / Esta lluvia le ha lavado / como una col a la
vida» (Carrera, La guirnalda, 20, vv. 10-12).
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«Mercaderfa oceanica» es lefsta, todas las reediciones® posteriores del poema asumen la
norma estandar. En cambio, «EI hombre cuya frente despide claridad» mantiene, desde su
primera edicién (La guirnalda, 1926), la variedad regional ecuatoriana®. Podrfa pensarse, por
tanto, que la adecuacion sintactica fue impuesta por el autor s6lo a partir de cierto momento
(su estada europea en los afios treinta podria ser un terminus a quo adecuado) y atendiendo
consideraciones cronologicas o normativas. Sin embargo, el «les» de «Sierra», poema que
comparte princeps con «Mercaderia oceanica», se conservé en las cuatro reediciones®, lo
que sugiere, mas bien, un criterio sonoro y contextual antes que una adecuacion mecénica a la
norma. Isotopias lexicales o de referencias al contexto en el poema, como «la vieja ciudad»,
«@ngelus», «conejillos de indias» 0 «hacienda», parecen suscitar la variedad diatopica de
origen, constituida también de otros rasgos caracteristicos®, lo que darfa luces para resolver
la inestabilidad de este pronombre y, ademas, expandir la comprension sobre los registros
poéticos manejados por Carrera Andrade, ya cologuiales, ya normados. Coherentemente, en
la modernidad empujada «por el viento de los diversos horizontes» (como un contemporaneo
la llamo: Gonzélez 394) de «Mercaderia oceanica», mientras emergen «planos de luz»,
«paracaidas» y «labios pintados», la variedad linglistica ecuatoriana desaparece.

Editar, como se ve, supone la aplicacion de los juicios del editor no sélo en el
texto material, sino sobre todo a partir de una hermenéutica general de la obra. «No editorial
decision is insignificant» (Schulze 120), sostiene un editor contemporaneo y, en efecto, la
forma en que se edite un verso como «Le vi [al viento] llevar, a rastras, / a sus cuevas de
sombra / sus tesoros [...]» (Lugar de origen 1945, 19, vv. 4-7), ademas de la comprension
linguistica y poética del editor sobre Carrera Andrade, revelara el rumbo hacia

interpretaciones criticas posteriores, que renueven este patrimonio y su legado.

Las obras poéticas completas. Desde su publicacién en 1976, Obra poética completa ha sido
considerada, sin mucha mas reflexion que la obediencia al testamento, la fuente textual mas
acreditada de los poemas carrerianos y casi la emanacién Unica de una voluntad poética

compleja y cambiante. Constituye, sin duda, un testimonio esencial e inaplazable, pero en

22 Que son: Registro del mundo (1940, 112-3), Registro del mundo (1945, 61-2), Edades poéticas (1958) y OPC

(188)

% En: La guirnalda del silencio (1926), Rol de la manzana (54), Registro del mundo (1.2 ed. 1940, 55), Registro

del mundo (2.2 ed. 1945, 32), «Los primeros poemas...» y OPC (68).

2 Boletines de mar y tierra (80), Registro del mundo (1940, 186), Registro del mundo (1945, 92), Edades
oéticas y OPC (168).

> Que los nombres de pila lleven articulo es un rasgo que aparece en la lengua popular de muchos paises (cfr.

RAE Nueva gramatica, §12.5.2%). Véase: «El Franciso, el Martin y el Juan» (Boletines, «Sierra», 80, v. 11).
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ninguna manera exclusivo®. De hecho, la historia de su gestacién, registrada en la
correspondencia del autor, procura indicaciones y bases para editar, hoy, una antologia total.
Desde al menos 1968 Carrera Andrade llevaba previendo una recopilacion
completa de su poesia. En ese afio mantuvo conversaciones con Las Américas Publishing
Company, editorial neoyorquina que publicd, en las décadas de 1960 y 1970, literatura y
critica en lengua espafiola. El poeta llegd incluso a entregar los originales de una obra poética
completa, diferente a la que conocemos. A su vez, el editor general, Gaetano Massa, encargo
la revision de tales originales al critico ecuatoriano Rodrigo Pesantez, que por entonces
residia en Nueva York. Al saberlo, Carrera Andrade escribi6 desde Paris a Pesantez, en una

carta de noviembre del 68, lo siguiente:

Naturalmente, le ruego el mayor cuidado en esa revision ya que la mecandgrafa
pudo incurrir en errores de copia, pero eso Unicamente en lo que se refiere a
ortografia y signos de puntuacion, ya que lo demas fue visto por mi antes del
envio de los originales. Desde luego, hay que suprimir la tilde de las palabras
monosilabicas, con excepcion de mas como adverbio de cantidad, para no
confundirlo con pero o sea mas sin acento. Le pido revisar bien, sobre todo, el
indice y la numeracion de las paginas (Pesantez 55).

De esos originales mecanografiados, como de otros tantos, no se tiene noticia. Sino perdidos,
se encuentran olvidados y por lo pronto irrecuperables. No constan en la coleccién mas
conspicua de manuscritos carrerianos, en Stony Brook (Ojeda 386), ni tampoco se encuentra
mencion suya en las pocas paginas de critica bibliografica dedicadas al autor. Parece, pues,
que Carrera Andrade no solia extender sus conocidos escrupulos hacia el cuidado de sus
propios papeles y borradores®’. Pero volvamos a la carta, donde el poeta da testimonio de su
interés por el rigor editorial y la correccion ortogréfica. Tal atencion al detalle —Ila carta

incluye, quizas imitando tratados académicos, ejemplos con fines preceptivos— sugiere

%6 De esta constatacion proviene, por ejemplo, la edicién que Enrique Ojeda hizo de los poemas que Carrera
Andrade desestimé en OPC: el gran mérito de Poemas desconocidos (Carrera) es darnos una visién mas
completa de una biografia textual que hasta ese momento se encontraba escondida en bibliotecas y archivos.

2T Cfr. lo que Carrera, desde Londres, escribe al afamado editor y poeta Pierre Seghers, residente en Paris, el 30
de agosto de 1949: «Como le prometi, le envio ahora las traducciones originales de POEMES INDIENS (trad. A.
Miguel). [...] Me permito rogarle que cuide esas paginas, pues no tengo copia de los Poémes Indiens» (Lara,
Correspondencia, t. 3, 162). Recuérdese, ademas, el episodio anecddtico en el que se pierden los manuscritos
de varios poemas a causa de una deuda. Lara, en la introduccién a la Correspondencia, recuerda que Carrera
salié de Paris muy rapidamente. Dice el poeta: «no tuve tiempo de sacar mi correspondencia y otras cosas
(estudios, ensayos y material critico)» (t. 1, 49).
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conocimiento sobre la discusion y la reforma que, por esos afios, los académicos sostenian
acerca de la ortografia espafiola®®. Con estas declaraciones, sin embargo, el poeta delata sobre
todo una indicacion explicita de su voluntad con respecto a estas normas: adecuacion.

Pese a que esa obra poética completa no llegara a publicarse, y pese también a
que en el mismo afio de 1968 Las Américas Publishing Co. publicara, en cambio, el volumen
Poesia Ultima, con un estudio de Enrique Ojeda y una calidad tipogréafica y editorial
inmejorables, Carrera Andrade no desistio de ver publicada en vida su opera poetica omnia.
Asi que en junio de 1969 lo encontramos nuevamente escribiendo desde Paris, esta vez para
erigir de facto a Pesantez como su agente literario, al menos en lo relativo a esos originales
ahora extraviados. Le indica la mision, el anhelo: escoger «los editores que [...] [Pesantez
creyera] mas indicados». Le recomienda, para cumplirlos, Seix Barral (Pesantez 60). No hace
falta decir que tales intenciones tampoco dieron frutos. Y aungue no sabemos con certeza
cémo lamento el poeta esta frustracion editorial, las reacciones que nos han llegado sobre el
deterioro de otros frutos suyos si que resultan elocuentes.

En las palabras poéticas los sentidos se encierran con tal densidad y equilibrio
que cualquier alteracion, de una sola letra por ejemplo, tiene el poder de trastornar el disefio
programado. Todo en ellas pareceria ser fatal, «profundo como el cosmos» (Borges 135).
Solo seis afios antes de fallecer (cuatro antes de publicar OPC), todavia desde Paris y
echando mano de su extendida experiencia diplomatica, Carrera escribi6 al editor de Siete

Poetas del Ecuador (1969), antologia en la que fue incluido®, lo siguiente:

Acabo de recibir su libro Siete Poetas del Ecuador [...]. Lamento como Usted la
cantidad de erratas que se han deslizado en el texto. [...] Pese a que los tipdgrafos
han equivocado el titulo de algunas de mis obras poéticas —como “Estancia
inefable” en vez de “Estanque inefable”, o sea una evocacion de ganado en lugar
de la transparencia acudtica, y han calificado a Gongora de “explotador” de
soledades, en vez de “explorador” de soledades como yo le llamo— en general

los aciertos convidan a pasar por alto los errores (Pesantez 73).

%8 Me refiero a lo suscitado por las «Nuevas normas de prosodia y ortografia», propuestas en 1951 por don Julio
Casares, a la sazon secretario de la Real Academia Espafiola. «Las Nuevas Normas —dice un historiador—
tuvieron una amplia resonancia, especialmente en Hispanoamérica, dando lugar a una extensa bibliografia»
(Esteve 211). Se les consulté a todas las Academias Correspondientes sobre los puntos tratados en la reforma y
s6lo las de Colombia, Ecuador, México, Costa Rica y Chile respondieron (213).

2 Junto a Aurora Estrada y Ayala, César Davila Andrade, Miguel Angel Leén, Hugo Mayo, Medardo Angel
Silva y Miguel Angel Zambrano.
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Tipografo y autor negocian la fenomenologia del discurso inmaterial que sélo uno de ellos
concibid. Adjudicarle al primero una voluntad de la que ineludiblemente carece (un tipdgrafo
no decide los epitetos), o interpretar la errata, apuntan a la expresividad irénica del autor, en
tanto que el tono general de la misiva tiende hacia la sumision resignada que naturalmente
sucede al evento transformativo de enviar un manuscrito para ser publicado (to submit, en
inglés; cfr. West). Porque ironica, la actividad falsamente hermenéutica sobre los errores no
implica enriquecimiento interpretativo del poema, sino que cifra el constante peligro que
enfrentan los textos en su transicién alogréfica. Ese enriquecimiento si procederia, como lo
sugiere Lara, de editar la obra «incluyendo las modificaciones, las alteraciones que ha
aportado el mismo poeta» (Obra, 209). Una edicion que haga constar las versiones y
variantes de cada poema, su historia editorial a través de un aparato critico, es justamente lo

(ue se propone.

Reeditar a Carrera Andrade. Ordenamiento ortografico y rigurosidad en la composicion
tipografica, entonces, es todo lo que pide Carrera Andrade para su obra. Y lo autoriza desde
la ausencia. Sin embargo, no es todo lo que necesita. Datar, enmendar y, ademas, dar la
historia redaccional de cada poema entregard material de grande utilidad para cualquiera que
se aventure en la obra poética carreriana. (Coémo, sino, trabajar sobre las obras de un poeta a
las que —todavia— se puede acceder sélo parcialmente?

Si el libro es una tecnologia que pliega las lineas de un discurso escrito y le
otorga volumen fisico a la linealidad de la escritura, pues el aparato critico es un dispositivo
que procesa, devuelve y compacta la historia de una escritura por medio de abstraer el
concepto de individualidad en el de diferencia. Todo aparato critico basa su entera ldgica,
incluyendo su tipografia, en la divergencia como elemento distintivo. ¢ Como presentar varias
versiones del mismo texto de manera exhaustiva, sintética e inequivoca? Pues mostrando sélo
las diferencias, y resaltandolas.

El aparto critico tradicionalmente aplicado a textos de cierta antigtiedad funciona
como un argumento de las decisiones editoriales. Sin embargo, el aparato critico que se
propone para la edicion carreriana no debera ser comprendido sélo bajo esta luz. Aunque la
tradicion textual de la poesia completa de Carrera Andrade ofrece caminos tortuosos, a final
de cuentas diverge ampliamente de cualquier antigua. En consecuencia, no queda sino asumir
una voluntad y certificacion autoral que opera sobre la entera tradicion textual. Por eso, el
aparato critico que proponemos no es tanto un argumento (a excepcioén de ciertos errores,

todo es autoral y cualquier argumentacion resultaria extemporanea), cuanto si una fuente de
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la voluntad autoral en su propio itinerario histérico. Es el registro de una huella, 0 méas bien
de una serie de huellas, dejadas por el autor en la escritura del texto.

Explico esto porque, aunque usando el método tipografico propio de la critica
textual tradicional, los supuestos metodolégicos y tedricos que subyacen a la edicion
propuesta son decididamente diferentes, mas bien genéticos. El nivel de univocidad y, a la
vez, de exhaustividad que este plurisecular método tipografico ofrece nos llevo a preferirlo.
Ademas, pese a la exigencia que impone su lectura, tiene una clara ventaja editorial, por ser
mas econdmico que otros al dar tanto la historia del texto cuanto las enmiendas editoriales.

«He had nothing to fear from us —dice el protagonista de The Aspern Papers—
because he had nothing to fear from the truth, which alone at such a distance of time we
could be interested in establishing» (James 244). Lo mismo se podria decir en nuestro caso.
Como todo autor comporta ausencia, como constituye un pasado, muchas de sus intenciones
se han perdido y necesitan ser recuperadas (Taylor, 44). La presentacion de variantes y
revisiones autorales en tanto elementos consustanciales del texto «principal» reconstruye tal
voluntad y, por consiguiente, enriquece la interpretacion, ayuda en la comprension de su
historia y de sus procesos de redaccion y aclara problemas de autoria. Ademas de ofrecer

interpretaciones y argumentos, sienta las bases de esfuerzos posteriores.

REVISIONES Y VARIANTES AUTORALES

Imprescindible para la edicion propuesta, un examen detenido de las revisiones, variantes y
modificaciones insertadas por Carrera Andrade a lo largo de su obra abrira, con argumentos
palpables, discusiones atinentes a los habitos editoriales y creadores del poeta, menos

conocidos porgue no explicitamente declarados.

Patrones de seleccion. Resalta el interés variable demostrado por Carrera Andrade hacia sus
piezas tempranas. En otros poetas la curva que lo registra es decreciente; en nuestro caso lo
es solo hasta cierto punto. Ejemplo de lo primero, The Complete Poems of Marianne Moore,
antologia preparada por la poeta misma, contemporanea de Carrera, «is woefully incomplete.
It contains only a handful of Moore’s early poems» (Schulze 123). Incluso demostrando la
voluntad Gltima de la autora estadounidense, esa antologia resultara insuficiente para
esfuerzos criticos que busquen estudiar poemas de juventud o la historia de la obra.

Si s6lo se examina OPC, en cambio, se juzgaria que Carrera conservé el mismo
aprecio hacia sus primeros poemarios desde que fueron publicados. Sin embargo, una

operacion simple develara el patron subyacente a su habito como antélogo en Registro del
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mundo (1940), Edades poéticas (1958) y OPC (1976), hitos de la historia editorial carreriana.
Véase solo la interaccion con los dos primeros poemarios (El estanque y La guirnalda). Si,
de los 65 poemas que los constituyen, Registro publica casi la mitad (34 poemas), la
seleccion de Edades es aln mas parca. Presenta 27 poemas Y, de esos, s6lo trece se ubican
correctamente en las secciones que corresponden a los poemarios. Los restantes se agrupan
de tal manera que la cronologia historica y la proveniencia real engafiaran sin esfuerzos al
lector que ignore el contenido de las princepes. Sin embargo, estas cifras provienen sobre
todo de las ausencias de El estanque inefable: en 1940 se reeditaron seis de las 27 piezas
originales, y en 1958 fueron sélo cinco. Tal displicencia, sin embargo, desaparecio
drasticamente en 1976 con OPC. De El estanque Carrera dejo fuera nada mas que un poema
y, de La guirnalda, se reeditaron 32 de las 38 piezas originales (tres de las omitidas se
publicaron por primera vez en El estanque: solo tres omisiones en OPC). Esta
«exhumacién», como la llama Rivas (2000), no sorprendera si se recuerda el aparte «Los
primeros poemas de Jorge Carrera Andrade», de 1962, primera antologia que sélo publica
poemas tempranos —y que, por consiguiente, los avala—. Seguramente fue decisiva para la
seleccion de OPC, al menos por la accesibilidad material que probablemente ofrecio en 1976.

Quizés el tono infantil o epigonal, o incluso ciertos rasgos marcadamente
epocales, distanciaron al autor de sus primeras composiciones por décadas. Al menos
sabemos que los consideraba «livianos fragmentos mutilados que, poco a poco, se va
llevando el viento» (Carrera, Edades, ix). Seguramente fueron estos mismos rasgos, junto con
el acceso fisico a los materiales durante la preparacion de la coleccion final, lo que concitd su
acrecentado interés en los Gltimos afios. Notese, en todo caso, que el ordenamiento de los
poemas en OPC —como en Edades— no responde a la historia editorial de cada poemario.
Asi, pese a que casi todos los poemas (32 de 38) de La guirnalda se publicaran nuevamente
en OPC, solo ocho aparecen ubicados en la seccion correcta, «La Guirnalda del Silencio —
1926—>» (Carrera 600). El resto se encuentra desperdigado en otras secciones, anteriores o
posteriores.

Fieles a la peticion del autor de «revisar bien el indice», se notara también la
incongruencia de las jerarquias o, al menos, su inexactitud historica. Aungue en general las
secciones que componen OPC corresponden a poemarios editados, ciertas secciones llevan
titulos que corresponden ya no a poemarios, sino a secciones de poemarios o a secciones ad
hoc y que, en virtud de OPC, pueden ser confundidos y ascendidos a una funcion que
histéricamente no les corresponde. Al parecer muy calculado, este ordenamiento

incompatible con la cronologia termina postulando una biografia artistica, una sucesion
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coordinada de edades poéticas (hasta cierto punto incongruente con la historia y la biografia),
y acopla ciertos destellos, de exactitud incierta, sobre la precocidad tematica del poeta.
Como se supondr, no se debe ni se puede examinar aqui el presente problema en

toda su extensién. Por lo pronto, basta con ponerlo en la mesa, en tanto veta provechosa.

Variantes autorales. Cuando Carrera Andrade reedita cincuenta y cuatro afios después de la
princeps (El estanque) los poemas «Momento de la encina» y «Los dedos del viento» en
OPC, la revision iterativa a la que los somete demuestra una limitada tolerancia con el
marcado estilo modernista de juventud® y, entonces, evidencia el rumbo estilistico que
desemboca en sus poemas insignes. Del primer poema véase el texto editado por nosotros y
sus variantes autorales:

Momento de la encina

Desde el valle un campestre pifano
pinta el panorama de gris.

Y ven los seres del bosque
a la vieja encina sufrir.

En las hojas lustrosas tiemblan 5
las dltimas gotas de luz.

La tarde y los insectos musicos
dan al sitio una muerte azul.

EI'%?? OPC[«Primeros poemas. 1917-1920»]/%76

1 valle OPC : valle, EI

3 seres del bosque OPC : ocultos silvanos Ef

8a-b Trazan al volar las efimeras, / en la niebla, una ruta ideal. E/

8¢ Inicia grupo estrdfico EI

8c-d Y la encina, a una luz de estrellas, / oye a los silvanos rondar... EJ

En la version de OPC, con su «jardin de estatuas clasicas» (Carrera, Edades, viii), el pifano
todavia canta®! y la muerte atin asume un simbolismo cromatico, evocacién modernista®. Y
aunque el primigenio cuadro campestre en algo se conserve, ha sido desprovisto de explicitas
remisiones lexicales: los caracteristicos silvanos, por ejemplo, se vuelven genéricos seres del

bosque; las entomoldgicas efimeras, en cambio, desaparecen por completo. Poemas como

%0 «Los primeros poemas de Carrera Andrade y de Escudero —sostiene Carvajal (2004)— llevan sin duda su
impronta [la de los modernistas ecuatorianos, tardios seguidores de los poetas “malditos” franceses,
particularmente de Baudelaire, Verlaine y Samain, y de Dario]» (53). Recuérdese, ademas, el ensayo de Carrera
«Interpretacion de Rubén Dario». Lara (Jorge) explica que Carrera Andrade nunca acept6 su filiacion romantica
«ni las influencias rubenianas», que para el critico resultan evidentes en los poemas de juventud (311).

%1 En cambio, la versién que da OPC (37) de «Los dedos del viento» (también de El estanque inefable, reeditado
luego en La guirnalda de silencio) troca el pifano por una flauta, mas genérica. Cfr. v. 3 de ese poema.

%2 Recuérdense las «Palabras liminares» (Prosas profanas), donde Dario dice «la griteria [...] no te impedira,
silvano, tocar tu encantadora flauta» (9); y también el responso a Verlaine: «Que si un pastor su pifano bajo el
frescor del haya [...]» (56).
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estos demuestran, al mismo tiempo que la nostalgia de la infancia y la provincia, también el
escrupulo de madurez ante los «juegos infantiles» (viii).

Ningun indicio de esa fluctuacion viene dado por el titulo del poema, inmovil.
Sucede, especularmente, que la movilidad de otros titulos tampoco delatan fluctuaciones en
los versos. Tal es el caso de «Después de llover», poema de La guirnalda que no conoci6
cambios internos significativos, pero que tomd otros dos titulos: «Ha llovido por la noche»,
desde Rol de la manzana (1935) y, en OPC, «Noticias de la noche». Un itinerario que
aumenta en abstraccion mientras el texto permanece intacto, sufriendo solo irrelevantes
revisiones de puntuacion y, en virtud del titulo, modulaciones sugerentes de una personalidad
menos inocente. Aunque puede conjeturarse que Carrera Andrade concebia Rol de la
manzana como su primer poemario de relevancia, en tanto no modifica casi ninguno de sus
titulos al recogerlos en OPC, en dos ocasiones de hecho los revisa. Esta es una de ellas. La
tendencia de la otra es analoga: de «Puerto a las ocho» a «Puerto en la noche». Variante casi
imperceptible, pero que modula hacia la abstraccion. En cuanto a La guirnalda, esta pasa casi
intacta por sus diferentes reediciones: dos tercios de los titulos originales se mantuvieron
iguales desde 1926 hasta 1976. Recuérdese, finalmente, que mas de la mitad de sus poemas
fue recogida en Rol de la manzana, publicado por la prestigiosa editorial madrilefia Espasa-
Calpe.

En cambio, fue la imprenta de la Universidad Central la que publico El estanque
inefable, incomparable a la industrial espafiola. Y, en efecto, la correlacion se cumple. Este
primer poemario, como se explicé, fue desdefiado por el poeta durante décadas. Y luego lo
revivid, modificado. Casi la mitad de los poemas de El estanque que se reeditan en OPC
llegaron con un titulo diferente al original, ya por variantes previas ya por variantes propias
de 1976. «Oarystis» y «Egloga», tan reminiscentes de aquel jardin clasico, se volvieron
«Paseo I1» y «Puerta abierta a los arboles». Habiendo visto la luz sélo una vez, «Palabras al
amigo doloroso» se volvio, en OPC, «Los bienes de este mundo» y perdid cuatro versos, los
mas candorosos (vv. 4-ss). Los poemas muy tempranos aparecen en la antologia decisiva con
recortes de este tipo —nostalgicos seguramente—. Se respeta el lugar de origeny, a la vez, se
lo adecua. Experimentado poeta y editor, en 1976 Carrera Andrade revisa su juventud y
retoca los versos que compuso décadas atras. Estas revisiones sugieren, pues, la pervivencia
de una afinidad poética biogréafica, depurada por un gusto actualizado y por la conocida voz
que, aun divergente, puede identificarse en poemas juveniles o sospecharse en versos ajenos,

vertidos de otras lenguas por €l mismo, como se vera.
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Un pequefio problema de autoria y traduccion. Por medio de confrontar los textos
carrerianos entre si, surgen trazos de itinerarios redaccionales, las historias intimas de la
creacion. Y esto implica, también, la correcta clasificacion de ciertos textos que pudieron
haberse dado como propios de Carrera Andrade. Tal es el caso de «L’ile sonnante» (1922,
revista Quito), que se incluye como uno de los Poemas desconocidos (Carrera 122), pero que
en realidad es traduccidn, si bien a veces laxa, de un fragmento de Le poeme de la pipe et de
’escargot (1912) del «fantasiste» Tristan Deréme.

El titulo que usa Carrera es el titulo de una revista parisina, subtitulada «Petite
Revue des Lettres», de la que Dereme (uno de los seuddénimos de Philippe Huc) fue
colaborador y editor. EI poema en cuestion conoci6 varias ediciones. La primera, de 1912,
corri6 a cargo de la imprenta Lesbordes, en Tarbes (Bibliotheque; Nicolas) y, segun la
descripcion que un catalogo de subasta de Pierre Bergé & Associés da del lote 439, nada mas
se imprimieron 97 ejemplares (324). La segunda, de 1920, fue impresa por Emile-Paul Fréres,
en Paris, y contd con 515 ejemplares. En cuanto al fragmento de Le poeme que traduce
Carrera Andrade, aparecié al menos dos veces mas en antologias de Dereme: una, en La flGte
fleurie (29) y, la otra, en La verdure dorée, bajo la numeracion «Ixx» (111). En todos los
casos mencionados, el fragmento est& dedicado al parisino Henri Martineau, critico y editor
de revistas literarias. Si no fue por medio de alguno de estos libros, es probable que a Carrera
le haya llegado el fragmento por medio de un ejemplar de L ’ile sonnante. Asi se explicaria,
ademas, el titulo que da a la traduccion.

La version de Carrera tiene ciertas irregularidades que exceden la inexactitud
creativa propia de toda traduccién. En el primer verso parece que Carrera leyo «Je vois»
(‘Veo’) en lugar de «Je vais» (‘Voy a”), que es la leccion transmitida por todos los originales
consultados de Le poeme. Es probable, entonces, que la version usada por Carrera adoleciera
de erratas o fuera de baja calidad (es usual en impresiones deficientes la confusion de a con
0): oportuno exemplum sobre las consecuencias de la errata. En los vv. 10-11 se dan
traducciones dudosas: acogerse de attendre, y pensativa de assagie. Luego, en el final del
poema, Carrera no s6lo omite el v. 16 («Le soleil...»), sino que traduce los otros versos con
excesiva libertad: «sauvage criniere» vierte como «crines eucaristicas», por ejemplo. Una
version literal de tales versos seria: «desvia tus miradas de virgenes de otrora; / la cara de
ellas palidece como la luna; y mira / saltar estremeciendo sus crines salvajes / a los cuatro
sementales blancos encabritados en la luz».

La confusion autoral se debe, es preciso decirlo, a una ambigledad. Isla. Hojas de

arte y letras (1936), como tantas otras revistas literarias del s. XX, publicé traducciones de
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poemas sueltos. En el n.° 9 aparecié «Témpano en el aire» (s/p), traduccion de Carrera
Andrade de un poema de Pierre Reverdy. En este caso la indicacién de autoria es clara, como
lo es también la funcion de traductor de Carrera. Sin embargo, en la revista Quito, donde
aparece la traduccion de Deréme, a manera de epigrafe se lee: «(De Tristan Deréme)». Prob6
ser esta una ambiguiedad decisiva, que termind por confundir la identidad textual y, ademas,

su demiurgo.

Utilizaciones. En ciertos poemas las variantes autorales trascienden el detalle trivial.
Transforman el texto en diversos grados y, entonces, la ontologia de la unidad textual, su
identidad diacrdnica, entra en crisis. Reverberan innovaciones y presencias pasadas. Aunque
profundas, algunas revisiones no desnaturalizan el texto, sino que multiplican o enriquecen su
identidad. Otras, mas multiples aun, producen textos declaradamente divergentes, que
confluyen sélo en el &pice. En ambos casos, el autor reutiliza materiales. Y deja el rastro de
haberlo hecho.

Las pesquisas mas detectivescas —porque editar implica emociones fuertes—
suelen proveerlas los poemas de juventud. Como se ha visto, es comun con estas
composiciones que Carrera Andrade, luego de varias décadas de no haberlas publicado en
ninguna de las obras antoldgicas (que son varias), las reviva en OPC, y las modifique
diversamente®. Ocurre eso con «Poemas», coleccion de ocho cuartetas anémalas que
aparecio en 1918, en la revista quitefia La idea (Carrera, Poemas, 78-79). Décadas mas tarde,
en OPC y bajo el titulo de «Solo de flauta», aparecen las mismas cuartetas, pero con
variantes de autor, multiples y diversas (sustituciones lexicales y ortograficas, afiadiduras y
elisiones, interpolaciones de nuevos versos y permutaciones). Aunque la segunda version
diste por mas de sesenta afios de la primera y configure, por las variantes autorales, un texto
bastante modificado, tal texto no llega a constituirse en una unidad independiente. No es, en
otras palabras, otro poema. Eso si ocurre, en cambio, con «Encendido de la tea», de 1928
(Carrera, Poemas, 137), cuyos seis serventesios anomalos prefiguran los cuatro que, en 1962
(Los primeros poemas) y en OPC se publicaron con el titulo de «Edad de sombrax.
Igualmente, «Poema de la cooperacion» (Carrera, Poemas, 140-141) es redaccion divergente
de «Invitacién a la paz» (Los primeros poemas; OPC, 63), que elide mas de la mitad de los

endecasilabos originales.

¥ Aunque ha sido notado por Ojeda (Carrera, Poemas) que «Labrador inmortal» (de OPC, 25) es «version muy
cambiada» (Poemas 93) de «De I’angelus de ’aube a ’angelus du soir» (de 1919), la gran mayoria de
«utilizaciones» carrerianas seran sefialadas por vez primera en la edicién que se esta preparando.
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Insertos en el animo politico ecuatoriano de finales de los veinte, y también en las
preocupaciones sociales que el autor conocid durante su primer viaje europeo (la posguerra,
la Guerra Civil Espariola y el albor del fascismo), estos poemas se construyen sobre tensiones
y transacciones entre la ética y la estética. A los habitantes de la «tierra hostil» la poesia
ensefa «la leccidn del ala»; sugiere, no sin vanguardia, que «gajos de frutas» tapen las
trincheras y que «la quijada del asno se abra en flores»**. Y aunque «no hay lugar para el
Arte en la tierra dura»®, estos cuatro poemas buscan desarmar la resistencia entre ambos
polos. Mejor aun: intentan convocarlos simultaneamente para que se resuelvan el uno al otro.
Quedan, pese a todo, otros polos contrastantes, menos inmediatos.

En los poemas tempranos («Encendido de la tea», «Invitacion a la paz») no cabe
duda del esfuerzo politico puntual y del contexto historico que suscita el compromiso del
poeta. La belleza salvifica no se enfrenta, como en «Edad de sombra», a una dictadura
genérica, sino al revivido «Fascismo de la gleba romana»*°. Mientras que en 1928, a los
camaradas que llevan «en los labios las prédicas sociales» y que interrogan a la «Esfinge
rusa», se les apostrofa para que rompan los «campos duros»*’, en 1962 y en 1976 no hay
prédicas ni esfinges ni camaradas, sélo compafieros, a quienes el poeta se dirige con menos
insistencia. S6lo les dice: «labrad los campos duros»*®. Sucede, pues, aquello que se ha
demostrado usual: las marcas juveniles notoriamente epocales llegan diluidas, y se sobrepone
la poesia. Pero queda una filigrana inequivoca. Una cuyas implicaciones se amplifican
gracias a escrutinios como los que se acaban de describir. Ya no se trata de especulaciones
nada mas: la pervivencia de la marca politica se comprende, y su estilizacion también,
incitada no ya por «las fabricas, humanas gusaneras»®, sino por la «luz tierna»* de la
belleza.

Pero si lo que se busca es seguir, en cambio, la «Gltima voluntad» del poeta, no
habria que sacar a la luz mas que las versiones de OPC. Las anteriores no han de exhumarse.
Y ha de seguirse el camino usual de la reproduccién mecénica. A la aproximacion que no
sospeche de esa voluntad final ni la comprenda en su diacronia y multiplicidad le resultara ad

mas dificil formar nuevo tesoro. Sin embargo, para «recuperar el alma de los productos

% Son versos de «Invitacion a la paz» (OPC, 63, w. 1, 4, 9, 10) y «<Poema de la cooperacién» (Poemas
desconocidos, 140-141, vwv. 5, 8, 17, 18)

% «Edad de sombra», v. 3.

% «Encendido de la tea», v. 20.

%7 «Poema de la cooperacion», vv. 36, 37, 15.

% «Invitacion a la paz», v. 7. OPC da incorrectamente, por error tipogréfico usual, «ladrad».

% «Poema de la cooperacién», v. 20.

0 «Edad de sombra», v. 11.
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artisticos» (Di Patre 89) hace falta buscar problemas, preguntarse sobre la intimidad creadora.
Y no estamos solos en esto: «una aproximacion mas estricta a los origenes de las obras
esenciales de la literatura ecuatoriana —sostiene Barrera-Agarwal— es indispensable para
reevaluar lo que, a veces erréneamente, consideramos como un acervo inamovible» (99). No
hay —me parece— nada mas intimo que examinar los textos de cerca e interpelarlos en sus
casi infinitos sentidos y posibilidades. Porque abundan las trampas en Carrera Andrade:
enjambres de interconexiones entre libros, migraciones de poemas entre poemarios, fechas
inconsistentes y contradictorias, versiones que divergen o de autoria sospechosa, pasajes con
grafias inestables. Una «rebelién de las palabras», «una caceria de fantasmas» (Carrera,
Obra, 584, 586). Nudos en la hebra.

En el «Quipo» XV (Obra, 582), Carrera Andrade explica la lectura o la creacion.
El sentido metaférico inmediato es ineludible e indica el proposito: extraer el secreto. Hasta
podrian aventurarse implicaciones esotéricas sobre el secreto y la piedra. Escondido més alla
del significado, una aliteracion tribal, el repique del tiempo y de quien intenta vencer lo
desconocido, indican en cambio el método. Este sentido sonoro, igual de ineludible, recuerda
la insistente labor de quien lee y edita, de quien «saca a la luz»: la confrontacion cotidiana
con los textos, con las «piedras parlantes», y su registro sucesivo. Editar no es mas que una
forma de lectura. Es leer insistentemente, como el minero nocturno que busca el cofre. Que
busca la palabra, ese fendmeno fisico y simbélico. Por eso he sefialado sendas, he sugerido

problemas, caminos, incluso «presas deseadas», pero con igual esperanza e igual miedo:

iQué dificil formar nuevo tesoro
extraer el secreto
de las piedras parlantes

pulidas por el tiempo!

Esteban Crespo Jaramillo
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